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Introducción

1 INTRODUCCIÓN
El trabajo acá mostrado, parte en sus inicios de una fundamentación teórica 

y práctica basada netamente en planteamientos psicoanalíticos de la corriente 
freudiana y lacaniana; es así como se erigió una apuesta desde preceptos como la 
ética de la palabra, el inconsciente, la pulsión, la transferencia, la compulsión a 
la repetición,  el sujeto del lenguaje y del deseo, trazando una praxis que avalaba 
la consideración del dispositivo analítico como instrumento de investigación 
e intervención del sujeto de estudio; este último que, para el momento inicial, 
fue ubicado en la psicosis. Desde este punto de partida, se logró el encuentro 
con la institución en pleno, como los hospitales psiquiátricos, las entidades 
públicas de bienestar social, la empresa, las ONGs y las universidades. Ocho 
proyectos de investigación transcurrieron1  a partir de una escucha flotante y la 
reflexión crítica en torno a las bases epistemológicas, teóricas y metodológicas 
que amparan nuestra forma de investigar, para responder a interrogantes que 
giraron en torno al deseo de la institución, el deseo de la familia, el deseo y 
goce del sujeto psicótico, y el deseo de los investigadores y psicólogos que 
propenden por un abordaje desde la emergencia de un sujeto del lenguaje para, 
finalmente, hallar que el psicótico no es el portador de un diagnóstico como 
esquizofrenia, paranoia, maniaco-depresión, entre otros, sino quien resuelve 
su relación con el otro y con el Otro por medio de la forclusión; ésta, entendida 
como una defensa psíquica que no puede catalogarse como mejor o peor respecto 
de otras, como la represión o la denegación. En ese sentido, se estableció que 
la psicosis, o cualquier otro nombramiento peyorativo que se le pueda hacer a 
un sujeto del lenguaje no es una patología o una enfermedad, sino una manera 
de lazo social; este hallazgo, implicó reevaluar las consideraciones sobre 
normalidad y anormalidad, la verdad y el valor, pensando, específicamente, 
en lo irrelevante de encasillar el actuar subjetivo en estas dos posibilidades, 
para lo cual surgió como respuesta, la importancia de trascender todo tipo de 
categorización en el abordaje del sujeto del lenguaje.

Partiendo de la premisa de que la psicosis es una forma de posicionamiento 
subjetivo, que no sólo se halla al interior de las instituciones de salud mental, 

1	 Factibilidad de la intervención desde el psicoanálisis en el problema de la psicosis y la inclusión 
social”. “Resultados de intervención desde el psicoanálisis en el problema de la psicosis”. “Aportes 
del dispositivo analítico al  modelo Ecoterapia de intervención con  paciente psicótico”. “Efectos de 
las políticas institucionales en la condición y concepción del psicótico”, “De la política a la locura 
en la obra de Jacques Lacan”, “Propuesta de intervención en los problemas de lo humano y su lazo 
social desde los hallazgos de la línea de investigación psicosis y psicoanálisis”.
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es que se considera necesario virar la vista hacia el exterior de la institución. 
El referente próximo de ese momento fue el habitante de calle o también 
denominado indigente, puesto que se identificó que quienes ingresaban a 
los hospitales psiquiátricos o programas de salud mental, eran portadores de 
una experiencia previa de habitabilidad en la calle. Por ser así, se plantea el 
proyecto “El lugar del sujeto que habita en la calle” el cual tenía como finalidad, 
trascender la cuestión de pensar únicamente la psicosis y ampliar la mirada 
hacia el lugar particular que asumen determinados sujetos del lenguaje, ¿Qué 
conduce a un sujeto del lenguaje a vivir en determinadas condiciones? ¿Son 
psicóticos o locos quienes optan por hacer de la calle su escenario vital? Estos, 
y otros tantos interrogantes, dirigieron el proyecto emprendido con los sujetos 
“de la calle”, quienes en el transcurso de la investigación fueron contundentes 
en reafirmar el planteamiento inicial de los investigadores: lo bueno y lo malo, 
lo normal y lo anormal, no son más que espejismos fundamentados y avalados 
por ciertos discursos; en este caso específico, el discurso de la salud mental. 
Parafraseando las palabras de uno de los sujetos, “ustedes creen que viven 
muy bien porque tienen que hacer fila para pagar impuestos, cumplir horario, 
yo gano mi dinero, hago lo que quiero” o “nosotros somos el eslabón más 
importante de la cadena productiva”.  Y así como estos, multiplicidad de 
enunciados y enunciaciones de los cuales se logró extraer más que respuestas 
o amplia claridad, un valor agregado: dos amplios cuestionamientos difíciles 
de agotar o resolver, pero a las cuales se les ha intentado dar una comprensión 
y un entendimiento al interior de la línea de investigación.  

El primero, teniendo en cuenta que existe multiplicidad de programas 
destinados a la inclusión social del excluido (denominados habitantes de calle, 
enfermo mental, delincuente, infractor) y que la mayoría desembocan en una 
apuesta por la inclusión laboral, educativa y social en general,  que no se hace 
efectiva por distintas razones, entre ellas: diferentes formas de producción 
que están siendo desconocidas desde las políticas de salud mental; además, 
sujetos que optan por posicionarse de una manera diferente respecto de la 
lógicas de mercados capitalistas liberales, que difícilmente se dejan seducir 
por los objetos que propone el discurso mercantil neo-liberal; sujetos que no 
encuentran favorabilidad ni futuro en el modo de escolarización y formación 
profesional ofrecido; sujetos que no se convencen del modelo político ofrecido 
por el Establecimiento. Por ello fue que se propuso desarrollar otros proyectos 
como, “Configuración de la inclusión laboral en el discurso de la salud mental: 
posibilidades reales, simbólicas e imaginarias de la inclusión laboral del 
enfermo mental” y “De la locura a la política en la Obra de Jacques Lacan”, 
que arrojan datos para sostener que la producción y el sujeto productivo van 
más allá de responder a un modo particular de producción impuesto por el 
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Establecimiento; que una economía del día a día o del intercambio de bienes y 
servicios, sin tener como precepto una ganancia como excedente necesario, no 
son las únicas formas que permiten el existir en comunidad y subjetivamente. 
Lo mismo hemos apreciado cuando nos acercamos tangencialmente al discurso 
que sostiene aquellos que aún hacen del mito una realidad, acercamiento a 
aquellas comunidades que a pesar de los llamados a la inclusión e igualdad 
de los derechos humanos, siguen siendo denominados “primitivos”.  De otro 
lado, el nombre propio emerge como contrapropuesta a la homogenización de 
comportamientos, sentimientos y formas de pensamientos para poder existir; 
el nombre propio, refiere que todo sujeto del lenguaje, siempre y cuando se 
le permita emerger en su potencial, puede hacer lazo social y ser, sin afectar 
negativamente al otro. No obstante, quedaban muchos interrogantes sobre la 
ponderación y relación de la producción con la salud mental, aquella que se 
nos antoja como pensadores de la psique, bastión de la relación social y que 
valdría la pena estudiar con mayor detalle para poder tomar una posición que 
sobrepase el lastre de las propuestas que se empoderan como únicas posibles 
de hacer existir al humano en sociedad.

El segundo gran interrogante, que fue fundamental en los últimos proyectos, 
versa sobre el discurso y el dispositivo, que en todo el recorrido de la investigación 
habían emergido desde los diversos ángulos, entrecruzándose con un saber 
no sabido; esto es, aún no pasado por la comprensión y la detenida reflexión. 
Si bien, como se ha mencionado, la investigación se sustentó en sus inicios 
en preceptos netamente psicoanalíticos y desde allí, el entendimiento de un 
discurso en los tres momentos lacanianos: el discurso como estructura que 
excede la palabra pero que se gesta en el campo del Otro, el discurso como 
modo de goce, de verdad y de lazo social y, finalmente, el discurso como 
sinthome en su articulación real, simbólica e imaginaria; sin embargo, esta 
concepción dogmática del discurso mostró sus fisuras no en tanto teoría sino 
en su acepción práctica, y condujo a que se avanzara en su consideración y 
aceptación a planteamientos filosóficos,  lingüísticos, políticos, económicos, 
artísticos y psicoanalíticos, que ponen en serie a Parménides, Platón, Nietzsche, 
Hegel, Kant, Heidegger, Kierkegaard, Foucault, Derrida, Lacan, Freud, Saussure, 
Barthes, Hjelmslev, Rancière, Schmitt, Smith, Joyce, otros, para proponer 
como un indispensable comienzo el gestar un marco epistemológico y teórico 
actualizado, que permitiera intervenir en los problemas de lo humano.  Ya con 
una propuesta propia de comprensión, entendimiento y praxis en el terreno 
de lo que concebimos como lo psíquico, el principal interés de la presente 
investigación fue el despertar la inquietud de sí en sujetos que arbitrariamente 
son ubicados como estudiantes universitarios o en formación superior.



10

El despertar de la inquietud de sí

En consecuencia, el presente texto, producto de este último proyecto 
de investigación, en línea con los ya nombrados, busca poner en escena la 
propuesta para la intervención en los problemas de lo “humano” y su lazo 
social. Se propone hacer emerger un sujeto del lenguaje en su propio modo de 
existenciariedad; la escucha sorda (escucha del significante, no del significado) 
es el derrotero para que la inquietud y cuidado de sí, haga presencia en cada 
uno de aquellos estudiantes universitarios que escuchamos y, de allí, se vean 
sus efectos en una forma propia de hacer lazo social2.  

Lo ya investigado y nuestras previas reflexiones críticas, nos llevan  a enunciar 
que los saberes hegemónicos y dogmáticos, amparados en la lógica donde el 
sujeto  que conoce, no tiene discusión, (no se puede dudar que conoce), y el 
objeto de estudio, es incuestionable, existe per se, (separado y diferenciado del 
otro que conoce), en que se sustenta el discurso psicológico, han permeado las 
prácticas sobre el humano y sus problemas desde hace más de cien años; tiempo 
en el cual, no sin diversos aciertos, pero, también, con muchos desaciertos, 
se sigue apostando por el mantenimiento del discurso psicológico en el plano 
de lo empírico-analítico, en sacrificio del sujeto mismo. Es así como en pro del 
mantenimiento de la ciencia y la verdad infranqueable de una apuesta teórica, 
se tiende a olvidar lo fundamental de la teoría: trazar un camino, una ruta, una 
posibilidad para pensar e intervenir en el acontecer humano.  

De ahí que más allá de continuar en una propuesta cimentada en la teoría 
empírico analítica y de amplia aceptación en los cánones académicos y sociales, 
se vio la necesidad de recapitular, retomar, revisar lo que hasta el momento, 
la línea de investigación había venido desarrollando en aras de proponer 
asentados en la deducción, -sacrificada por un devenir analítico que prefiere 
la inducción-, un marco de referencia teórico, inacabado por supuesto, pero en 
procura del sostenimiento de una coherencia y consistencia que vele por rescatar 
las distintas posibilidades de ser y existir, dando espacio a distintos escenarios 
de aplicación pero a la larga uno solo: el modo de existenciariedad. Se retomó 
el lenguaje, la palabra, el discurso, el dispositivo, el sujeto, el lazo social, lo 
normal y lo anormal, lo político, la política, para sustentar una nueva forma de 
reflexionar lo psíquico y lo relacionalmente humano, con posibilidades de dar 
comienzo a un saber que no se debata en la división en aras de la experticia. 
El esfuerzo analítico e inductivo es viable, pero pierde su dimensión si no es 
capaz de volver a sintetizarse en un todo para responder a un problema que 
hemos de reconocer, los que fungimos como trabajadores en lo psíquico, como 

2 	 Báez,  J .  (2018).  Ontocracia.  Una car ta larga.Bogotá.  Fundación Universitaria Los 
libertadores.	
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lo esencialmente humano. Acá insistimos en que los hechos no se comprenden 
ni se explican por separado, permitiendo crear a posteriori una teoría; acá la 
teoría debe explicar y comprender todos y cada uno de los hechos; y si al menos 
uno, no se corresponde con la teoría, es la teoría la que entra en crisis, nada 
podría justificar su inoperancia. 

Hasta el momento nos es posible sostener la rivalidad constante entre sujetos 
del lenguaje, pero, precisamente, es el lenguaje el que permite tomar el control 
sobre dicha rivalidad. En consecuencia, se puede afirmar que el sujetarse a la 
palabra implica el contener dicha rivalidad y no aumentarla ni racionalizarla 
y, con ello, plausible contradecir la tesis de Schmitt3, de que lo político radica 
en la diferenciación entre amigo y enemigo. La palabra emerge para matizar 
la rivalidad, para entender y comprender que no hay enemigo ni amigo, sino 
solamente una petición de conservación en tanto sujeto del lenguaje y como 
grupo, que pasa por la imaginaria concepción de enemigos o amigos allí donde 
no existen y en cambio sí, una angustia vital que corresponde solamente a la 
relación consigo mismo y no a ninguna rivalidad con el otro. Si ese ente que 
habla se sujeta a la palabra es, precisamente, para poder responder de otra 
manera a la rivalidad constante, pero más producto de la angustia vital que 
a una auténtica rivalidad entre enemigos reales; esto es, para hacerse a su 
propio modo de existenciariedad. Mas sin embargo, el sujetarse a la palabra 
no implica que la rivalidad desaparezca por completo, esos rezagos son los 
que precisamente mantienen al ser hablante en continuo hablar y, todo eso, 
por la angustia. 

Obedecer al lenguaje es obedecer al inconsciente, pero ante la mediación 
de la palabra. La palabra es, por antonomasia, la que permite la manifestación 
del inconsciente en concordancia con la responsabilidad política del lazo 
social; sin ella, el inconsciente se manifiesta pero en otro acto, que no es, 
precisamente, el acto de la subjetivación propiamente sino el acto del goce, acto 
de la molestia y la victimización por excelencia. Se denuncia la no subjetivación 
¨propiamente¨ porque tampoco se puede descartar su ausencia total; sólo que 
sería una subjetivación marcada por la falta de la acción que hace a un sujeto 
político y, en cambio, sí ubica al sujeto del lenguaje, imaginariamente, como 
objeto atormentado por la política.

Si se asume en su rigor que el hacer surge de la subjetividad y que ésta es 
única, no se podrá esperar las mismas acciones de todos los seres hablantes 

3 	 Schmitt, Carl. (1939/2009). El concepto de lo político. Madrid. Alianza.	
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que han de conformar un lazo social; si se asume con rigor la singularidad de la 
subjetividad de cada ser hablante, lo esperado ha de ser acciones, pensamientos 
y reflexiones dispares que permitan la formalización del lazo social. La sinergia 
de subjetividades dispares habrá de oponerse al proceso de identificación 
cuando se piensa la potenciación de un lazo social entre sujetos de lenguaje 
que emergen en la palabra. 

Los hallazgos obtenidos previamente evidencian que el sujeto del lenguaje, 
independiente del logo que se le pueda dar desde un modo de existenciariedad 
determinado, hegemonizado y empoderado en un espacio-tiempo preciso, 
(habitante de la calle,  psicótico, narcotraficante, desplazado forzado, normal, 
enfermo, niño, adulto, analfabeta, universitario, etc.), no es ningún residuo de 
una tragedia social marcada por fenómenos como la violencia, el abuso sexual, 
el maltrato, el desplazamiento, el desarrollo, la fisiología, las diferencias sociales 
y culturales, el modelo económico, etc., sino que se configura como un sujeto 
de lenguaje que emerge en otro modo  de existenciariedad, que marca una 
brecha con el modo de existenciariedad que, solamente, en lo imaginario, se 
sostiene como hegemónico y dominante. La evidencia permite asegurar que el 
sujeto de lenguaje crea una cadena significante suficiente para brindarle una 
forma de existir.

Esta misma situación señala entonces, que existe un sujeto político que 
emerge del lenguaje y en la palabra, y que existen unas políticas que de 
alguna u otra forma marcan un derrotero que se configura como un modo 
de existenciareidad imperante en el cual, imaginariamente, se inscriben las 
mayorías o que marca una única posibilidad de inscripción en tanto modo de 
existenciariedad prevalente; empero, en medio de esas prácticas que pueden 
establecer un modo de existenciariedad, se encuentra un sujeto político 
que asume una posición dentro de ese modo de existenciariedad particular; 
por consiguiente, ver el ejemplo del denominado habitante de calle, o el 
denominado psicótico, señala un sujeto político que se asume en otro modo 
de existenciariedad y, allí, se pone en escena dentro del mundo para existir de 
una manera distinta a la demandada por el actual discurso neoliberal.

En la misma medida, se encuentra que hablar de salud mental es hablar en 
términos de normalidad y, que hablar de ésta, implica reflexionar y decir desde 
una postura única posible: el sujeto productivo dentro de las concepciones 
que propone el libre mercado. Esto último vuelve y ratifica el peso del modo 
de existenciariedad, vuelve y ratifica los efectos de una palabra que está allí 
atravesando al sujeto y que lo performan de tal manera que se reduce la existencia 
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a una única posibilidad: la existencia dentro del modo de existenciariedad 
neoliberal. 

Así, el texto, como producto de una investigación, se desliga de las 
pretensiones del modo de existenciariedad llamado ciencia empírico-analítica, 
en tanto que propende por no movilizarse en modos de existenciariedad que 
se han asumido dogmáticamente, dejando a un lado otras posibilidades de 
existencia. Aunado a ello, tampoco se centra en la materialidad del mundo, dado 
que nuestro objeto de estudio es la psique, los psicológico, algo inmaterial; el 
objeto de estudio no es una cuestión de materialidad que se observa, mide y 
cuantifica, sino que se aleja de dicha tópica para centrarse en ese primigenio 
concepto griego de la episteme. El saber de sí mismo y el hacer obligado a partir 
de un modo de existenciariedad que se hace brotar. Así, no se pretende instaurar 
lógicas discursivas que se asuman como verdades fácticas o verdades que se 
mueven en el plano de la causa y el efecto indiscutible, sino que se propende 
por la propuesta de otra lógica que reconoce la imposibilidad de allanar lo 
real y que, en esa misma medida, pone en el modo de existenciariedad otra 
posibilidad de ser, otra posibilidad para decir y hacer; y, estas tres, anudadas 
en su férrea consistencia y coherencia.
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CAPÍTULO 2

Tras el rastro de un saber perdido

Introducción

El presente texto se concibe como un paso más en lo fundamental del 
comprender, el entender y el aplicar los hallazgos de una línea de investigación 
que inició con el nombre de “Psicosis y Psicoanálisis”, aquella que partió de 
algo muy  puntual, encontrar el lugar del previamente denominado paciente 
psicótico, en un sistema laboral ofrecido en un modelo exclusivo de producción 
de bienes y servicios y que hoy nos ha llevado hasta el  interrogante que dé 
cuenta del sujeto del lenguaje (ese denominado ¨humano¨), y el lazo social 
que él pueda hacer para poder soportar una existencia. En esta ocasión, en 
continuidad con ocho (8) proyectos anteriores, que le dan lugar, se propone 
poner en el terreno, (en el hacer), los hallazgos y resultados obtenidos, luego 
de la actualización de los conceptos que han emergido como fundamentales 
en la experiencia investigativa y que permiten proponer una nueva forma de 
operar para aquel que se considere preocupado por lo psíquico. Por lo anterior, 
se tiene como objetivo general la puesta en práctica de la propuesta de reflexión 
e intervención en los problemas de lo ¨humano¨, donde la inquietud de sí 
emerge como esencial cuando se está preocupado por modular los efectos 
en la subjetividad y la forma como ese ser, subjetivado ¨humano¨, hace lazo 
social con otros. 

Lo conspicuo en la propuesta está en el hacer en la totalidad, donde lo 
deductivo se impone sobre lo inductivo como forma de concebir una comprensión, 
una intelección y una práctica en aquello que podamos nombrar como lo 
¨humano´. Lo analítico y lo fragmentado, se ponen en cuestionamiento; no se trata 
de pensar un hacer en un campo arbitrariamente delimitado, en áreas tales como 
educación, trabajo, salud, sociedad, familia, etc. En contrapropuesta, emerge 
el modo de existenciariedad que permite dar cuenta de que el denominado 
¨humano¨, no actúa de forma fragmentada ni dependiendo de un espacio y un 
tiempo limitados; en cambio sí, como una totalidad que le permite un ser y un 
hacer con su vida.  
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Para la ocasión se toma como referente y señal, para poner en escena la 
propuesta, a aquellos que, por espacio y tiempo, en convenciones preestablecidas 
para un supuesto entendimiento, se les denomina estudiantes universitarios 
pero que, tal como se ha dicho a renglón seguido, no es suficiente discriminador 
ni los hace suficientemente diferenciados. Entonces, la propuesta puso su hacer 
en esos sujetos de lenguaje que, en el momento, solo son reconocidos por 
estar matriculados como estudiantes de una institución de educación superior; 
aquellos fueron los que soportaron la propuesta y afianzaron la confianza de 
lo hasta acá encontrado y validado por nuestros hallazgos de investigación. A 
ellos escuchamos, confiados en que por ser sujetos de lenguaje y emergentes en 
la palabra, lograrán empezar y avanzar en el cuidado e inquietud de sí mismo, 
bastión olvidado, allí cuando se decidió la ruptura entre un objeto que conoce 
y un objeto que es conocido.   

El proyecto se montó bajo los siguientes lineamientos. El discurso como un 
modo de existenciariedad que permite ver, sentir, pensar y actuar sobre el objeto. 
(En este sentido, los referentes son Foucault y, por supuesto, todo el trabajo 
desarrollado al interior del psicoanálisis en la línea Freud-Lacan, principalmente). 
Bajo ese supuesto, la búsqueda de información se dio a partir de las diferentes 
señales y referencias que podrían acercarnos al discurso del estudiante 
universitario; esto implicó ir a escuchar a diferentes actores inmiscuidos en el 
discurso, tales como los estudiantes, los profesores, los funcionarios de las 
instituciones encargados de tratar con ellos y las familias; en general, todo el 
ámbito de lo académico formal, etc. Todo esto, tomando en serio la escucha 
no dirigida, solo la escucha de estas personas, que hablan espontáneamente, 
pero que necesariamente están ancladas al mismo discurso que le da lugar. 
También buscamos esas señales y referencias en los monumentos, -noción 
propia de Foucault-4 tales como: libros, artículos, películas, documentales, 
instituciones, leyes, decretos, modos de producción, etc. 

Lo que nos preocupaba encontrar era el hilo conductor que le da lugar al 
discurso que atrapa cuerpos y los hace actuar de tal o cual manera. Por tanto, 
el análisis e interpretación dependió de los hallazgos encontrados. En otras 
palabras, las intelecciones y comprensiones hechas por los investigadores 
tuvieron como propósito explicitar de qué forma los cuerpos quedan atrapados 
en determinada lógica discursiva que los hace sentir, pensar y actuar de 
determinada y concisa manera. Hacer ver que el profesional universitario no 
es necesariamente esa persona que asiste a la universidad; sino que muchos 

4	  Foucault, Michel. (1969/2010). La arqueología del saber. Siglo XXI. México.	
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otros cuerpos, tales como los del funcionario, los profesores, los familiares, 
los políticos, etc., hacen parte de ese discurso y encarnan unas acciones que 
se corresponden y se relacionan unas a otras, trayendo como consecuencia 
efectos que subjetivamente pueden ser valorados como buenos o malos, etc. 

Como colofón anticipado, ciencia, democracia y liberalismo, son los grandes 
baluartes que ha otorgado hasta ahora la razón; sin embargo, todos tres, débiles 
y cuestionables cuando se les encara con rigor en su propia discursividad. La 
ciencia sigue dando tumbos en busca del método que finalmente le permita el 
acceso a la verdad depurada; la democracia no ha sido capaz de mostrar que 
realmente el pueblo, el populus en pleno, sea el que se gobierne; como tampoco 
el liberalismo se ha mostrado capaz de regular las relaciones económicas entre 
los ciudadanos. Los tres, al unísono, muestran rápidamente sus inconsistencias 
e incoherencias discursivas: no hay verdad, no hay distribución equitativa del 
poder ni tampoco solvencia económica que satisfaga mínimamente a todos 
los asociados.

Lo que enuncia el ser hablante en la actualidad

La actualidad neo-liberal, democrática, supuestamente dominada por el 
espíritu científico, trae consigo malestares propios a ese ser hablante, - que se 
considera la máxima expresión de la razón -, algunos endémicos otros renovados, 
pero siempre con sello propio de lo novedoso. Son malestares que vienen 
directa o tangencialmente asociados a la familia, la sexualidad, la juventud, 
la educación, la mujer y el ciudadano. Estos malestares pronto aparecen en 
el acto de escucha; son las quejas constantes del padecimiento de aquel que 
habla sobre sí mismo y su ex-sistencia. 

Si se les escucha bien, brotan de inmediato los orígenes de la familia, que 
si se miran con mordaz acento, no serían propios de orgullo humano; a menos 
que en lo humano se vea bien la utilización desmedida de unos muchos por 
unos pocos. La familia, que nos relata Engels,5 en su etimología, señalaría la 
relación entre el amo y el esclavo. Es en las penurias que ocasiona la tierra ante 
las pocas manos que la trabajan, lo que hace que el señor busque mano de 
obra barata y, con ella, la aparición del primer tipo de familia.   Así es posible 
entender los lazos que se crean entre el uno y los otros -el amo y el esclavo- y  
a lo que desde la pomposidad, vamos a defender como el núcleo fundamental 
de la sociedad.

5 	 Engels, Friedrich. (1884/2008) El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Alianza. 
Madrid.	
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De la relación primaria del amo y el esclavo surge una nueva modalidad de 
familia, esta vez fundada en la consanguinidad y a razón de abaratar costos. 
Pronto se hizo caro tener esclavos;  ya no era rentable  para un amo que  no 
tenía  el potencial  para comprarlos  y mantenerlos. Ante la nueva necesidad 
de mano de obra barata, surge la casa grande, la idea de la sangre compartida  
pero también la disminución  de costos. El afán de heredar algún día, hace que 
la relación económica, que podría estar implícita a corto plazo con el esclavo,  
se extienda  en el tiempo  y que sea la muerte del amo la que decida la ganancia 
obtenida por un trabajo en principio desinteresado.  

 
Familias extensas, mayor cantidad de hijos e intereses por casarlos ¨bien¨ 

en procura de mantener el aumento de los bienes y las finanzas fincadas, aún 
en la producción de tierra. Mano de obra barata, cuando no gratis, mueve los 
intereses de la familia que sustituye a la antigua donde sus miembros eran el 
amo y el esclavo.

Con la “des-ruralización” y la urbanización, con el surgimiento de la Ciudad 
y el abandono del campo, una nueva forma de familia aparece. Ya los campos no 
son el nicho de producción, ya no se necesita de hijos ni de esclavos, y por eso 
se le da paso a la familia nuclear.  La Ciudad le da lugar a la industrialización, 
a la producción de bienes y servicios en serie; con la Ciudad industrializada 
se opaca y pierde ponderación la producción rural. Los hijos ya no son negocio 
para los padres, no se tiene ninguna seguridad de recoger la inversión; por tal 
motivo, los hijos empiezan a escasear, y los campos a quedar desolados. Es 
más que justo, no sería comprensible invertir para perder. Así pues, del esclavo 
se sigue al hijo y del hijo se llega a un obrero.

 
Si los campos son abandonados y si los padres no quieren tener hijos, 

si los matrimonios y las relaciones familiares en la actualidad muestran una 
configuración diferente, no es por motivos fundados en enfermedades o 
patologías antes ausentes. La desidia a tener hijos, el abandono de los hijos 
tenidos, la presteza con la que los vínculos familiares se deshacen, se justifican 
en las nuevas formas de sustento económico para cada uno de los seres 
hablantes que conforman esta sociedad. Un padre que no encuentra seguridad 
en la crianza de un hijo para su futuro, que le señala necesidades a las cuales no 
puede responder en su incapacidad física y mental propias de la vejez, no tendrá 
motivaciones suficientes para asumir una responsabilidad familiar duradera. 
Un hijo que no percibe un futuro económico asegurado  a  partir  de  los  modos  
de  producción  de  una  familia,  con  convicción la abandonará  y  buscará   
un   lugar   donde   pueda   tener   mínimas   probabilidades   de sobrevivencia.
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Hoy el lugar del futuro está en la Ciudad industrializada, en la fábrica de 
productos y bienes en serie. Grandes migraciones del campo a la Ciudad se 
vienen dando desde la aparición y depuración del concepto industrial; la 
Ciudad es cada vez más grande, habitada por gran cantidad de seres hablantes 
que buscan su inclusión en el mundo productivo a partir de un puesto que les 
produzca la renta para vivir, sobrevivir y, en lontananza, a lo sumo, trascender. 
Es el empleo, en el sistema de mercadeo industrial, lo que pone en sacrificio 
la durabilidad de la familia.

Así las cosas, se esconde una paradoja en la familia actual habitante de 
la Ciudad; las familias que se conforman para producir hijos lo hacen bajo 
condicionamientos afectivos y pierden de vista las motivaciones económicas 
que subyacen a su engendramiento y crianza. No obstante, el encantamiento 
afectivo no es suficiente y termina por desmoronarse ante la inclemencia  
del pedido económico;  el saldo final se sintetiza en lo que se dice son los 
malestares actuales de la familia: abandono y maltrato de los hijos por parte de 
los padres, maltrato intrafamiliar, maltrato conyugal y abandono  de  los  padres  
por  parte  de  los  hijos.  En  la  familia  se  ubica  el  lugar  de  la destrucción y 
falta de construcción del ciudadano; el lugar que todos los miembros quieren 
abandonar ante los primeros embates propios de los conflictos de la convivencia 
bajo un mismo  techo  y  el  emerger  de  las  obligaciones  socioeconómicas.  
Si se analizan los malestares actuales de la familia desde un punto de vista 
adaptativo a las nuevas exigencias sociales, son más que lógicas las acciones 
de cada uno de los miembros que renuncian a su lugar en la familia. No es 
comprensible mantener la institución familiar cuando ésta no otorga nada a 
ninguno de sus miembros; antes por el contrario, mantener una familia en los 
términos tradicionales puede ser contraproducente para la vida de las personas 
que habitan la Ciudad.

Hay una falla entre el antiguo modelo de familia patriarcal y el actual modelo 
de producción liberal. La falla es entendible en la discontinuidad patente en la 
formación de un ser para la familia y un ser para un modelo de producción que no 
la tiene en cuenta. La familia y el miembro formado para ella, eran comprensibles 
cuando ésta era sostenida y mantenida para la tenencia de la parcela, que de 
por sí le era propia; sin embargo, ahora, cuando el libre mercado de bienes y 
servicios no se conduele de la formación previa de su mano de obra, es evidente 
que la familia patriarcal es víctima de una estafa. El modelo de producción liberal 
se lucra a expensas de las pérdidas incalculables de la familia patriarcal que 
pone, de manera inocente, un producto ya terminado para el usufructo de aquel 
que nada tiene que invertir en ello. La estafa se materializa en la promoción 
que el modelo liberal hace del lazo de amor y filiación entre los miembros de 
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la familia patriarcal, pero que cercena de su objetivo fundamental: la garantía 
de un sustento económico y de bienestar para cada uno de sus miembros. Si 
bien antes el lazo de amor y filiación garantizaba la constitución de un ser para 
la familia y con la familia, el avance para la vida de cada integrante, ahora, el 
modelo liberal no ofrece ningún futuro para ninguno de ellos. La utilidad que 
antaño le correspondía por derecho propio a la familia, hoy es usurpada por 
el modelo liberal. Así que en la actualidad, el negocio del modelo liberal es 
redondo, su mayor ganancia la tiene, en la mano de obra gratuita que le ofrece 
una familia patriarcal que aún no ha despertado de su letargo.

Los dueños de las industrias la tienen fácil; mal que bien, encuentran 
mano de obra ya formada, al menos en lo físico y lo mental, para vincularla a 
sus proyectos productivos. Nadie denuncia la  inversión  que  hacen  aún los 
padres  despistados  para  dar  a  las  industrias  personas  ya formadas para que 
les produzcan. ¿Quién les restituye la inversión que hicieron en los dieciocho 
primeros años de vida de sus hijos hasta hacerlos sujetos productivos?  Si 
antes los padres podían recuperar su inversión con el trabajo de sus hijos en 
sus propias tierras y sus  proyectos  productivos,  ahora  quien  se  beneficia  
de  los  hijos  debería  devolver  la inversión a los padres.

De nuevo, si se le escucha con atención, el ser que habla, señala la sexualidad 
como culpable de muchos de sus males.  Cada uno a su manera y desde sus 
juicios de valor y comprensión sobre su realidad, acude a la sexualidad para 
reclamarle por sus males. La sexualidad entonces, le responde preguntando, 
a su vez, si acaso la han tenido presente en tanto ocasionadora de un lazo 
social que tiende a fragmentarse en la actualidad. Hoy  el ejercicio sexual se ha 
exacerbado, la mojigatería le ha dado  paso  a  amplias  manifestaciones  que,  
- aunque  soterradas  algunas -,  ocasionan  un encuentro con el otro. Los días 
y, las noches con mayor razón, en especial, los fines de semana, son ocasión 
para el encuentro con la sexualidad desbordante. Diferentes manifestaciones 
y prácticas sexuales, que antes eran impensables y castigables, hoy están al 
alcance de quien las quiera y las pueda sufragar. Más que en otros tiempos, la 
sexualidad del ser hablante responde al postulado freudiano de lo perverso 
y polimorfo.

No se puede negar, la sexualidad hace lazo social; pero, en ese lazo social 
se puede definir una parte que renueva la manifestación de lo que puede ser 
catalogado como un malestar. La sexualidad se demanda y en tanto esto sucede 
va a surgir la oferta; sin decir que sea algo nuevo el ejercicio de la venta de 
sexo, sí muestra su configuración especial en la actualidad. Hay aumento en la 
oferta de los servicios sexuales, que pasa por la promoción que puede hacer, 
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desde el más adulto hasta el más niño, desde el más hombre hasta la más 
mujer, desde el más conservador al más liberal, sin que se pueda descartar 
ninguna excepción, en tanto se tenga un cuerpo que permita la satisfacción de 
la sexualidad del otro que demanda placer. El cuerpo sexuado ha logrado con 
mayor atención su lugar en el comercio que caracteriza la oferta y la demanda; 
el cuerpo tiene un precio en tanto valor sexual; como bien  preciado,  corre  la  
misma  suerte  de  todo valor:  ser  codiciado,  hurtado,  devaluado, acumulado, 
explotado, destruido, etc.

Por otro lado, si se le escucha bien, se avizora el abuso y la ilegalidad de la 
sexualidad prematura. Los niños, que siguen siendo incapaces de responder 
por su sexualidad, son abusados en su condición, y los adultos pasan a ser los 
abusadores y corruptores de los menores. Junto a ello, el asalto a la sexualidad 
del otro, la intromisión en la sexualidad del otro, también se hace manifiesta; 
el acceso al cuerpo del otro sin consentimiento se hace realidad. Pero ya no 
es el hombre únicamente el victimario, ahora son los   adultos sin importar 
el género, a pesar de las diferencias en las frecuencias del acto, quienes 
vulneran y atropellan el cuerpo de la víctima, que tampoco se diferencia por su 
condición de género. Uno más de los malestares que el ser hablante le atribuye 
a la sexualidad de hoy en la explosión demográfica. Más allá de lo que se le 
señala al adolescente, como irresponsable de su sexualidad y lo prematuro 
en su ejercicio, es el embarazo indeseado y el aborto clandestino lo que sigue 
siendo la constante que va más allá de la adolescencia. La proliferación de hijos 
abandonados, sin padres, y de centros encubiertos para el detenimiento de un 
embarazo, es cada vez escuchado. El nivel educativo no exime en el accidente 
de una gestación no deseada en el ejercicio de la sexualidad.  

Si se le escucha detenidamente, el ser hablante, hoy, enuncia que a pesar 
de todo lo que se pueda decir de la escuela,6 esta sí está cumpliendo su función.  
Entre las sentencias ¨la escuela sí, no educa¨ y ¨la escuela no, sí educa¨, la 
última relata claramente lo que está sucediendo, según él, en la escuela actual. 
Si la función de la escuela es preparar para vivir utilizando las competencias 
que exige un medio social imperante, es claro que la escuela sí está cumpliendo 
su objetivo. Los malestares sentidos en la escuela,  pasan  por  la paradoja  en  
el cumplimiento  de su  misión. Aparente y explícitamente, la escuela no está 
cumplimento su compromiso; pero, real e implícitamente, sí lo está haciendo.  
En una sociedad neoliberal de mercado, donde las relaciones humanas pasan 
por la materialidad y el pragmatismo de las mismas, es más que evidente que el 

6 	 Sobra decir, la escuela hace referencia a todo el sistema educativo, desde la sala-cuna hasta la 
universidad.	
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mensaje es captado rápidamente por el estudiante.  Aunque terminantemente 
se montan  los currículos  sobre valores  y contenidos  distintos,  abogando  por  
un lazo  social  diferente, implícitamente el mensaje va dirigido al objetivo de 
materializar y comerciar libremente la relación humana.

Se le escucha, que los contenidos formales de las asignaturas, son 
rechazados, en calidad de estudiante, por poco convincentes y relacionados 
con el modelo de vida que pide el presente. El ¨tener más que el ser¨, es el 
mensaje  implícito  que  va  en  contravía  del  ̈ ser,  antes  que  el  tener¨  que  se  
lee  en  las entrelineas de las diferentes asignaturas que se puedan encontrar 
a lo largo de la formación escolar. Al ser hablante hoy se le da el mensaje 
de que debe tener sin importar el costo y tener más  cada vez. Antes,  con 
escasos  años  de educación  primaria,  el estudiante quedaba preparado para 
afrontar las exigencias de la vida adulta; hoy nada es suficiente para  lograr  
el  final  de  la  preparación.  Poco  a poco se han institucionalizado nuevos 
programas de formación que implican pasar progresivamente más tiempo en 
la escuela. Hoy el estudiante entra más temprano a la escuela y ya es visible 
que nunca termina. Desde sala-cuna hasta el posdoctorado, copando toda su 
existencia en la continua formación, no es suficiente para lograr un descanso. 
La competencia, en términos de la titulación, hace que el estudiante ya no se 
pregunte por los contenidos que se le imparten si no por cuándo obtiene la 
certificación que le asegure un lugar en el mercado laboral. Lo esencial que 
demanda el estudiante de cada una de las asignaturas, son recetas cortas 
para triunfar en un mercado laboral, que evalúa competencias específicas 
para desempeñar una labor cualquiera. El reflexionar y los contenidos que no 
muestren su aplicación a corto plazo, son motivo de rechazo por el estudiante 
que se ha hecho práctico y deseoso de lograr recursos económicos para  entrar  
en  el  concierto  del  comercio  que  todo  lo  compra  y  todo  lo  vende.  Esas 
asignaturas de corte abstracto e inquisidor del estado actual de las cosas, son 
asignaturas denominadas ̈ ladrillos inútiles¨, de necesidad única para obtener 
un certificado de un saber hacer ficticio, que no existe ni es necesario realmente. 
El postulado marxista, parodiando, se hace en el presente una realidad; el 
despotismo del obrero es rampante. Nadie quiere pensar el mundo, solamente 
se desea seguir cumpliendo con la rutina que exige un mundo para todos.

Escuchemos al ser hablante de hoy; un caso particular, con la convicción 
de que él puede dar cuenta de una situación que se repite. Una madre llama 
angustiada  porque su hija de 19 años ha hecho un intento de suicidio. Pide del 
profesional en salud mental, que ayude a su hija a dejar una relación sentimental 
con un joven al que asume como la causa de los males de su hija. Al escuchar a la 
joven muchacha, se encuentra el siguiente cuadro. Ella es hija de una profesora 
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y un empleado bancario, (en este momento venido a menos en sus finanzas 
debido a las reestructuraciones propias del sistema de gobierno en un sistema 
neoliberal que decide privatizar los bancos estatales). Ella es la mayor de dos 
hijas. Todo marchó aparentemente bien hasta los inicios de su adolescencia; un 
marcado recuerdo de infancia es la Odisea de su padre para conseguirle,  por  
cielo  y tierra, la casa de la Barbie que hade concedérsela como regalo de una 
navidad. Desde los inicios de su adolescencia ha entrado en rebeldía con las 
normas de la familia, que se manejan bajo el concepto de que la madre ordena 
pero el padre castiga. Ninguna de las relaciones de noviazgo que la joven ha 
tenido, ha sido del aval de la madre, quien encuentra siempre un argumento 
para no aceptarlas. El padre le ha dicho que si sabe que la madre no le acepta 
sus noviazgos, que los tenga sin que ella se entere. La hermana le insinúa lo 
mismo; por experiencia sabe que se puede hacer lo que se quiere, siempre y 
cuando se sepa hacer, entre esas cosas manejar la negativa de la madre.

La relación con el joven, -señalado por la madre como el causante de los 
males de su hija-,  es ambigua y propia de la juventud actual. Ella no tiene 
claridad si son o si fueron novios alguna vez; todo se permitían, rompían, volvían; 
esto hace imposible encontrar los límites y poner un nombre a esa relación. El 
muchacho, al igual que ella, ha sido un rebelde en la familia. Ella asume que 
solamente él ha logrado entenderla. Ella empezó su trato con los psicotrópicos 
hace unos cuantos años, utilizando la cocaína para contrarrestar los efectos 
del alcohol, cuando lo consume en demasía. Antes de conocer al joven ella ya 
consumía drogas, pero la madre está convencida que él es culpable de esto. Lo 
mismo sucede en el campo de las relaciones sexuales; ella ha tenido relaciones 
con otros hombres bajo un concepto amplio y libre antes de esta relación 
con él; empero, la madre supone que el joven indujo a su hija al consumo de 
psicoactivas, entre otras cosas, para poder abusar sexualmente de ella.

La fórmula de sus padres para darle solución al problema con el muchacho, 
es enviarla a estudiar a la Ciudad. Allí encuentra mayor libertad,  más acceso  a 
las  drogas  y al sexo,  complementando ahora con el conocimiento y relación con 
diferentes tipos de subculturas urbanas y de las ideologías que la sustentan. 
Los bares son lugares de encuentro, allí encuentra un lugar para ella y gente con 
la cual puede compartir sus inquietudes. Al volver al pueblo de vacaciones, la 
relación con el joven se activa junto con los consabidos conflictos con su madre. 
Al regresar de sus vacaciones la joven hace su intento de suicidio cortándose 
las venas. Al interrogar sobre las causas de su deseo de morir ella responde con 
certeza que no hay nada que perder y en cambio sí mucho que ganar; asume 
la muerte como un descanso y el fin de todo sufrimiento; no tiene más arraigo 
a la vida que el joven y, en menor medida, la hermana. Estudia una carrera 
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universitaria, sin más motivación que terminarla porque los padres no aceptaron 
la que ella deseaba, argumentándole que la escogida por ella no era rentable. 
La carrera que cursa le brinda cierta seguridad de poder ubicarse en un puesto 
de trabajo futuro. Así, ya no tendrá que depender de sus padres, no tendrá hijos 
y no se casará; si acaso convivirá en pareja pero sin mayores compromisos. 
No tiene grandes deseos en nada, pasa su tiempo viendo televisión cuando no 
está con otro novio que tiene en la Ciudad, en una relación que no la motiva 
demasiado. No niega que si algo la motiva, es tomar licor en un bar.

Este caso particular, podemos con serenidad decir, es una imagen de la 
nueva generación de seres hablantes de la Ciudad. Gente emigrante o de gente 
emigrante, venida de provincia (son muy pocos los que pueden mostrar su arraigo 
y origen en la Ciudad); la Ciudad está llena de desplazados, que por uno u otro 
motivo salen del campo y las pequeñas ciudades para formar parte de la vida 
urbana. El objetivo está puesto en la materialidad y una seguridad económica 
en el modelo de intercambio de bienes y servicios imperante; en esa apuesta, 
el vínculo afectivo se debilita, las relaciones interpersonales se materializan, 
se hacen cosas que se venden y se compran. Los padres no saben realmente 
nada de sus hijos, de sus inquietudes, de sus deseos ni de sus andanzas; y 
no lo saben porque difícilmente han estado con ellos. Padres presentes pero 
ausentes debido a sus obligaciones  profesionales,  dando  por  hecho  que  la  
satisfacción  de  las  necesidades materiales  de  sus  hijos  suplen  otros  tipos  
de  necesidades;  entre  ellas  las  del  vínculo afectivo.

La juventud, respondiendo a la necesidad afectiva vincular, que no encuentra 
en el hogar, busca refugio en sus pares. La antigua sentencia de Goethe sigue 
liderando la vivencia de la juventud: de su postulado, el niño solo aprende 
de quien ama, pasamos a aquel de que el joven sólo sigue a quien lo ama. 
En ausencia del afecto que le es negado en el hogar, el joven se refugia en 
los bares, donde encuentra a alguien con quien identificarse, alguien con 
quien hacer lazo social, así sea necesario utilizar como mediador las drogas y 
el sexo. Los adultos  parten  de  la  desautorización  de  la  droga  y  del  sexo,  
sin  tener  presente la obligatoriedad y perentoriedad vistas por los jóvenes. 
La cocaína contrarresta los efectos del licor y esto alarga la duración del lazo 
social; el sexo se vuelve un mediador del lazo social. Los valores con los que la 
generación  de los padres asumió el sexo no son los mismos  de  los  hijos; los  
padres  asumían  el  sexo  en  pareja,  de  carácter  exclusivo  e, hipócritamente, 
soterrado; los jóvenes ahora asumen el sexo libre y promiscuo como una forma 
de seguir siendo reconocidos por el otro, y este reconocimiento pasa por lo 
efímero del mismo y la necesidad de seguir encontrándolo. Se quiera o no, la 
droga y el sexo ligan en lo social.
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El conflicto del joven está en el peligro de responder a dos amos: el Otro 
de los padres y el Otro de sus pares; su deseo se fractura en la demanda de los 
padres y la demanda de los pares. Desde su posición de amo, el padre quiere 
que el hijo responda a su deseo pero lo abandona  cuando  éste  le  demanda 
amor;  desde  su  posición  de  par,  él lo  ubica imaginariamente como su 
idéntico,  se convierte en amo y a cambio del amor demandado le demanda 
ser objeto de su goce. El Escila de los padres y la Caribdis de los pares, son 
extremos a donde la pulsión de muerte espera impaciente pero triunfante. El 
joven hablante de hoy nace muerto y en su respuesta para combatir la muerte 
se dirige desesperado a la muerte.

Las subculturas actuales están cargadas de odios, amores, abandonos, 
soledades, destrucción y muerte, atrayentes para los muertos vivientes. 
Paradójicamente, en ese lugar suplente para el amor que no se encontró en el 
hogar, se encuentra un lugar para la destrucción del otro y la autodestrucción. 
Barras bravas, Emos, Skinheads, Punks, Metaleros, Roots,  Rastas,  responden  
a la misma  serie: materialización  de las relaciones  humanas  – abandono – 
búsqueda del amor perdido – destrucción – autodestrucción –muerte. El Otro 
se hace pulsión de muerte pura, acentuada en el imaginario y escabullente 
de lo simbólico. El Otro del joven hablante actual, está hecho de imágenes 
efímeras, fragmentadas unas de otras, imposibles de hilarse en una larga cadena 
que posibilite un lazo social más amplio. Por eso su culto al cuerpo exhibido 
y a su cuerpo fragmentado: anorexia, bulimia, tatuajes, heridas, cicatrices, 
mutilaciones y añadidos; el cuerpo es un lugar para el reconocimiento. El Otro 
del joven hablante no tiene futuro, surge en presente y termina en el presente 
sin dejar un pasado; por eso es complicado para el joven mantener un modo 
de existenciariedad. Las modas  son su sello de garantía que está dispuesto a 
pagar, sin mediadores de ningún tipo, con su vida y la vida del otro.

Si se le sigue escuchando con la misma atención, pronto se hace lúcido, 
anteriormente el mundo estaba definido para cada uno de los seres hablantes; 
el hombre sabía qué  hacer, la mujer lo sabía, los niños igual, etc. La tradición 
decidía con anterioridad los roles y funciones que cada ser hablante tendría 
que asumir. Es cierto que si se acerca el oído que escucha con el juicio de valor, 
mucho se le podría criticar a ese mundo pasado que daba unas cosas y quitaba 
otras  a los seres hablantes;  no obstante,  es de avalar que con la tradición, 
cada uno disminuía su angustia con un hacer, porque ya todo estaba decidido. 
Se  ha  dicho  de  ese  mundo pasado,  desde  la  crítica,  que  era  machista,  que  
no  daba  lugar  al desarrollo de la mujer, que la mantenía presa y subyugada. 
Sin embargo, el poder que ostentaba la mujer era incalculable, podía, desde 
su posición ocasionar cualquier cambio que se le antojara. Desde el lugar de 



25

Tras el rastro de un saber perdido

objeto de amor, podía oficiar como sujeto político, capaz de desviar todo un 
proyecto social. Por amor los hombres hacen muchas cosas, eso es lo que 
frecuentemente se olvida de ese mundo donde los conspicuos seres de poder 
eran los varones.

En la actualidad la mujer ha dejado ese lugar tradicional y ha emprendido 
toda una empresa de emancipación del yugo del hombre; no le ha ido mal en su 
empresa, ya tiene tantos derechos como ellos pero igual, aunque nunca se había 
percatado en ello, ahora tiene tantos deberes como ellos.  Son independientes 
económicamente,  son  ilustradas  y manejan su propia existencia. Hasta acá todo 
va bien, no habría nada que señalar ante la renuncia de la tradición por parte de 
la mujer. Lo sintomático viene a darse por la nostalgia que se hace sufrimiento 
ante los roles y funciones abandonados. Tarde viene a descubrir la mujer que 
abandonó un lugar, tal vez prematuramente o tal vez no muy bien meditada la 
decisión. En el apogeo de sus triunfos, la mujer descubre que su realización 
está en tener un hijo, en tener una pareja y en tener un hogar. Así empieza su 
rompimiento, al enterarse que todo lo que tiene lo daría a cambio de obtener 
lo que abandonó: lo difícil es encontrar quien le pueda suplir la falta. Su gran 
queja de que los hombres no quieren formar hogar, que no quieren darle un 
hijo, que solamente quieren copular, pasar un rato, hacerlas objeto de su goce, 
tiene un sustento real porque el hombre la tiene ahora más fácil que nunca; lo 
tiene todo sin tanto esfuerzo. Ya no necesitan invertir demasiado para obtener 
lo que siempre han deseado y antes les costaba algo: ser hombres de hogar.

El desamarre de la tradición con su tardía nostalgia hace malestar en la mujer 
de hoy: completa e igual ante el hombre pero incompleta y en desigualdad con 
el hombre. Grandes males que se iban a exorcizar con la derrota asestada al 
machismo, solo han cambiado el semblante. Es ya claro que entre las mujeres 
se vienen presentando los mismos problemas que antes se suponían propios 
de un modo de existenciariedad machista: mujeres maltratando mujeres, 
mujeres maltratando a los niños, mujeres maltratando a los hombres, mujeres 
no dejando que otras se desarrollen plenamente. Todo aquello que antes se le 
criticó al macho hoy se le tiene que criticar al grupo de mujeres que ostenta el 
poder sobre aquel otro grupo que no lo tiene. ¿Qué va a pasar cuando el hombre 
entre en decadencia? La respuesta es, nada, absolutamente nada; todo seguirá 
igual, los males seguirán endémicos esta vez con otro perfil. Se patenta que 
nunca será cierto que con las mujeres en el poder, con un ratón se acabaría 
una guerra: las mujeres están mostrando que pueden llegar a ser tanto o una 
limpia emulación de los males que se le endosan al hombre.
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Si se le sigue escuchando a ese ser hablante que hoy nos habla, una 
vieja pregunta aflora, ¿cuál ha sido el ideal de un ciudadano? Desde que los 
filósofos decidieron que en ellos recaía la buena administración de la Cuidad, 
pensaron que el ciudadano debería cumplir con tres requisitos básicos: ser 
activo, ser productivo y ser feliz. Si hemos de actualizar la reflexión sobre ese 
postulado en el desempeño del ser hablante actual, nos encontramos en que 
estos objetivos se topan con ciertos obstáculos que impiden el ideal. Uno de los 
obstáculos apunta a la inseguridad que diverge en dos líneas; una que señala 
la inseguridad del otro y una más que señala la seguridad de sí mismo. Ante el 
aumento de tiempo libre y la imposibilidad de sufragar las necesidades básicas, 
indiscutiblemente se advienen problemas relacionados con la inseguridad del 
ciudadano. La delincuencia no se da en mentalidades enfermas sino en personas 
impedidas de desarrollar sus potenciales dentro de unas posibilidades que le 
dé un modo de existenciariedad.

Otro obstáculo se relaciona con el empleo, que va más allá del desempleo, 
pues se puede apostar que este obstáculo habla también del subempleo, del 
empleo mal pago, del sobre-empleo -mientras  algunos no tienen un solo puesto 
de trabajo otros pueden ostentar hasta tres y cuatro cuando no cinco empleos 
diferentes a un mismo tiempo- y el empleo en infracción y en contravía de la 
civilidad. La ausencia de una calidad del empleo señala la constante pérdida 
del valor de la mano de obra en tanto la oferta de empleo disminuye. El asumir 
un derecho sobre la reproducción perdiendo de vista el deber, que encararía 
el traer nuevos ciudadanos, asegurando su formación y bienestar, hace que la 
explosión demográfica, configure en eso que se puede señalar como el aumento 
de mano de obra y la falta de espacios para ejercerla.

Uno más de los obstáculos versa sobre la ausencia de una cultura que 
permita al ciudadano asumir una democracia participativa y en contraposición 
a esa democracia representativa que por varios siglos fue modelo de la política 
en este país. Más allá del decreto y de las leyes que señalen la participación 
del ciudadano en un espacio democrático participativo, se hace necesaria 
una actitud que permita hacer uso de los derechos que se otorgan.  Nuestro 
ciudadano sigue en su posición de víctima, engañado en las frecuentes críticas 
a sus gobernantes e impedido para responsabilizarse de su propio destino e 
impeler a otros a ubicarse en las mismas circunstancias. El continuo lamentar 
de ser objeto de otros, hace que el ciudadano, no se promueva activo y capaz 
de revertir los problemas que lo aquejan en el conglomerado propio de una 
urbe en expansión.
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Otro obstáculo versa sobre los ortopédicos que se encuentran en el 
momento para ayudar al ciudadano a ser feliz: infinidad de instrumentos y 
técnicas que promulgan por la felicidad del ciudadano pasan por las drogas 
psicotrópicas, por las técnicas depuradas de la sexualidad escaldada y  los 
artefactos que facilitan los oficios y el mantenimiento del hogar. El mal uso de 
las drogas lícitas e ilícitas son formas que apuntan a la dificultad de encontrar 
paliativos no dañinos en las exigencias de un contexto que cada vez se hace 
más competitivo. Los planes  y  propuestas   siguen  siendo  la  erradicación   del  
consumo de  las  sustancias psicotrópicas, cuando la evidencia muestra que 
no existe modo de existenciariedad que haya podido separarse y ayudarse de 
ellas. Propuestas para el buen uso y no abuso de esos paliativos para la vida, 
escasean  en  las  propuestas  individuales,  micro-sociales  y  macro-sociales  
dentro  del contexto. El sexo, se convierte en otro nuevo ortopédico  para seguir 
viviendo; una sexualidad puesta al servicio del placer es también motivo de 
malestar en el  mundo que vivimos. Venta del cuerpo, embarazos indeseados, 
enfermedades venéreas, resentimientos afectivos entre las parejas que se 
rehúsan a abandonar formas de convivencia ancladas en otros principios y 
valores, son el resultado de la búsqueda de un incentivo para seguir viviendo.

La obtención de artefactos, supuestos facilitadores de la vida, son otro de 
los semblantes que toma el malestar de los ortopédicos para pasar la existencia 
siendo feliz. Ciudadanos ávidos de artefactos que la tecnología electrónica 
ofrece solamente para ostentar y casi nunca para satisfacer  las  necesidades  
que  dicen  cancelar:  celulares  para  recibir  escasamente  una llamada,  
neveras  que  permanecerán  vacías  por  ausencia de  recursos  para  llenarlas  
con alimentos perecederos, televisores que difícilmente se encenderán al no 
haber tiempo para ver un programa de televisión, computadores de alta gama 
para escribir solamente una carta y así, sucesivamente, la muestra de infinidad 
de aparatos que se sub-utilizan cuando no pasan de moda rápidamente. En 
síntesis, el ortopédico electrónico, y otros más, se convierte en un gasto, más 
que en una inversión que realmente supla una necesidad. Las deudas que se 
ocasionan en la obtención de estos artefactos que no van ser usados en la 
completitud de su gran oferta, terminan siendo una forma como se manifiesta 
la debilidad en el manejo de los recursos económicos. Se patenta con esto, que 
muchos de los problemas económicos no están dados en tanto no existe forma 
de obtenerlos sino en la forma de administrarlos por parte   del   ciudadano.   
Toda   una   semana o meses de trabajo para  adquirir un electrodoméstico, 
o un bien cualquiera, que no va a servir para lo que supuestamente ha sido 
diseñado, (quizas no porque no tenga esa funcionalidad sino porque no hay 
tiempo para hacerlo, o se necesitan de otros más artefactos e insumos para 
hacerlos funcionar).
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Sexo, psicoactivos, saberes flor de un día, proyectos a corto plazo, metas 
desarticuladas, delatan lo que es la existencia para ese ser hablante que refieren 
es, en la actualidad, dominado por la razón.  Rutinas, más que prácticas sexuales, 
en busca de un placer que nunca llega a plenitud es lo que lo caracteriza. En 
las rutinas sexuales, nada está prohibido, todo se permite en la búsqueda de 
ese placer sentido en el cuerpo-órgano más nunca satisfecho. Luego vienen 
los complementos, en busca de lo mismo, de ese placer que falta; por tanto, 
los psicoactivos toman un lugar de privilegio en la existencia de ese ser que se 
autodenomina racional. Igual, el desafuero es la constante, ninguno cumple 
con lo prometido; más y más sustancias de placer efímero emergen y, más 
bien, poco desaparecen. Al unísono, infinidad de saberes de los que nacen 
precarias prácticas copan la oferta, no hay consenso, todo vale, hoy se asume 
como verdadero y útil uno, mañana otro; el saber se convierte en camisa, que se 
cambia o sustituye por otra a medida van mostrando su incompetencia para dar 
por fin con el placer necesitado.  Siempre a la espera, siempre en la búsqueda 
del placer nunca obtenido. La consecuencia, hoy se quiere ser casado, mañana 
soltero; hoy no quiere tener hijos, mañana sí; hoy se quiere ser ingeniero, mañana 
poeta; hoy ateo, mañana creyente; hoy sedentario, mañana vagabundo; hoy 
se quiere esto, mañana aquello. Nada dura, todo tiene fecha de caducidad. 

Aquel ser hablante que se precia de racional en la actualidad, nace, se 
forma para un trabajo en el modelo neoliberal y muere. Nada más importa, 
ocupar un puesto de trabajo en el modelo neo-liberal imperante; no hay más, 
no hay otra opción. Atrás quedó el nacer, el crecer y el morir por la familia, por la 
comunidad, por la espiritualidad, por la contemplación, por la trascendencia, por 
la inmanencia, por el ocio, por la vida o por la muerte mismas. Ocupar un puesto 
de trabajo, obtener un empleo para comprar cosas, es la máxima aspiración; 
todo se compra, desde lo más vano hasta lo más sublime; se compra lo tangible 
y lo intangible. Se compran los bienes materiales y los inmateriales, se compra 
la casa, la familia, la comunidad, la espiritualidad… el ocio, la vida y la muerte.    

 La conciencia: una pregunta obligada

Si alguna vez la histeria fue el gran misterio y pregunta a resolver por Freud; y 
si otra vez, fue la locura, el misterio y la pregunta a resolver por Lacan; está vez, 
el misterio y la pregunta a responder por quien aquí escribe, es la conciencia. 
Lo sintomático, lo bizarro, lo grotesco y lo ilógico se pueden evidenciar sin 
reparo en aquel que posa de consciente; las contradicciones, la inutilidad, lo 
incomprensible y lo más incoherente e inconsistente, queda traslúcido en cada 
una de sus acciones y sus obras. Más, sin embargo, la pregunta de inicio es esta: 
¿Podemos ser, finalmente, seres inconscientes? Esto es, como seres hablantes, 
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que respondamos en consecuencia con los mandatos de la genuina conciencia 
(conciencia en sí) y no a esa falsa que se opone (conciencia para sí). O lo que es 
lo mismo, ¿podemos hacer que la conciencia en sí (inconsciente) y la conciencia 
para sí (conciencia providencia), finalmente, logren acortar la brecha que hasta 
entonces las ha separado, creando justamente un ser hablante sin sentido 
claro en la existencia? Esa es la apuesta que en la modernidad promueve el 
psicoanálisis, pero, también, fue la propuesta que se empezó a gestar en el siglo 
V a.C., (platonismo, epicureísmo, estoicismo, neoplatonismo) y que muestra 
su máxima expresión y, a su vez, comienzo de declive en el siglo III d.C., con el 
afianzamiento del cristianismo y que se desvanece, (aparentemente), casi en 
su totalidad con la nueva ciencia que emerge de los postulados del Iluminismo 
y la Enciclopedia. Apariencia de desvanecimiento porque el cristianismo con 
sus inconsistencias y debilidades propias a su propuesta, sigue campeando 
en la modernidad de occidente; y la nueva ciencia, termina siendo permeada 
y la heredera del discurso cristiano. Se puede decir entonces, que, aunque la 
apuesta para unificar el inconsciente y la conciencia providencia ha estado 
ya presente, tanto el psicoanálisis ahora, como en el pasado la filosofía y la 
religión, han fracasado en llevarla a la práctica; y han fracasado, especialmente, 
por la renuencia del ser hablante a abandonar una conciencia para sí, a la que 
se asume capaz de doblegar, cuando no a desconocer, a la conciencia en sí. 
Y como culpable y base del fracaso, se acusaría a la prepotencia inherente a 
ese ser hablante, que lo hace incapaz de ocupar su genuino sitial; prepotencia 
que no puede llamarse narcisismo, pues no puede esto ser llamado amor a sí 
mismo, en la medida que puede apreciarse lo auto-destructor de dicha condición.

Podríamos afirmar que lo que el mito, la religión y el arte otrora otorgaban, la 
comodidad al disminuir la angustia, la filosofía y la ciencia quitan y exacerban. 
Con esa prepotencia de una razón por fin fundada en una conciencia infalible, 
la angustia y la zozobra aumentó, a cambio de disminuir, como fue y sigue 
siendo la promesa de su existencia. El paso dado, sin ambages, al renunciar a 
la razón otorgada, para asumir la razón propia, ha puesto a quien por excelencia 
es un ser de palabras, en calzas prietas e imposibilitado de sostenerse en su 
propio decir. No obstante, al cuestionamiento aflora rápidamente una posible 
respuesta. ¿Este ser hablante, que no tiene dios, que no sostiene su existencia 
en ningún dios, ni tampoco cree en dioses como causas últimas del acontecer 
en el mundo, a qué se aferra? Se aferra al lenguaje, a la palabra que dice y las 
consecuencias que ella trae. El ser coherente y consistente con lo que enuncia, 
es su principio; cumplir y hacer con sus actos los enunciados promulgados lo 
es todo; refrendar que lo que dice lo puede llevar a cabo; esto es, lo puede 
realizar, sin aceptar ninguna justificación a sus inoperancias ni tampoco ninguna 
contradicción entre su decir y su hacer. Aceptado el poder y gobierno que emana 
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de la palabra dicha, no se podrá ya endosar ningún poder, razón, conciencia ni 
voluntad al cuerpo que se porta. Ese cuerpo responde a las necesidades de su 
organicidad; pero el poder, la voluntad, la razón y la conciencia, producto de 
la palabra que se enraíza allí, serán los únicos responsables. No será posible 
hablar de dobles o más poderes, conciencias, voluntades o razones; no habrá 
unas pertenecientes al cuerpo y otras al alma; como tampoco éstas que yacen 
en el interior del cuerpo y aquellas otras que gobiernan desde afuera. 

El problema de la conciencia, a nuestra forma de ver, sigue siendo crucial 
al día de hoy para todo aquel que se precie de ser psicólogo o esté firmemente 
interesado en dar cuenta de lo psíquico o lo mental. Incluso, podría arriesgarse 
una sentencia tal, que podría bien ser el problema fundamental que pueda 
dar estatuto a la misma psicología, en diferencia a todas las demás ciencias y 
objetos posibles de estudio. Empero, se hace necesario volver sobre lo dicho 
ya en torno a ella, para volver de nuevo a tomar con mayor rigor y fundamento 
lo que se pueda decir ahora; intentando superar los obstáculos que sean los 
que posiblemente no han dejado avanzar en torno al descubrimiento de este 
misterio. De la misma manera, al revisar lo hecho, se debería ser cauteloso de 
tomar una posición definitiva por lo uno o lo otro encontrado y más bien fuera 
favorable, mantener todo como hipótesis de trabajo, sin descartar siquiera 
nada de lo dicho, y aun así, dado a ponerlo siempre en el marco de la evidencia. 

En tal sentido, premisas ya dichas como aquella, que la materia ha adquirido 
la propiedad de conocerse a sí misma y que sólo a eso debería llamarse 
conciencia, no deberían aceptarse ni descartarse de entrada, sino puestas en 
el plano de lo evidente, lo convincente y lo útil para quien se precie de estar al 
tanto del bienestar del ser humano.

También, revisar preguntas del tipo, “¿cómo, exactamente, los procesos 
neurobiológicos en el cerebro causan la consciencia?”,7 pues, aunque más 
que justa esta pregunta, puede estar sugiriendo como un hecho irrefutable que 
en la neurobiología (y en el cerebro con más exactitud), está la solución del 
problema de la consciencia; premisa nada confirmada en absoluto. Las aristas 
fundamentales del problema que plantea la conciencia, como el sentimiento de 
mismidad, la voluntad y la autodeterminación, entre otros, no han sido evidentes 
en su comprensión e intelección en el proyecto neurobiológico. La neurología 
y modelos análogos de explicación y comprensión de la conciencia, deberían 
tener muy presente que la correlación de hechos no debe ser confundida con la 

7	  Searle, J. (1999), Tomado de León, D.; Castro, J.  Conciencia, una revisión. En Rozo, J.; Perez-Acosta, 
A. (2015). El reto de la conciencia. Bibliomedias. Colombia. Pág. 44.	



31

Tras el rastro de un saber perdido

relación de hechos, ni suplantarla (cuidado que han tenido las ciencias duras 
y que les ha otorgado mayores ganancias en lo heurístico y lo aplicativo). La 
eventualidad de que se pueda hallar una correlación entre un hecho neurológico 
y un hecho psíquico, no autoriza a dar por sentado que la causa de lo psíquico 
sea lo neurológico; a lo máximo que se alcanzaría, sería a señalar la presencia 
contingente de los dos hechos, pero inválido sería asumir al uno como causa 
y al otro como efecto. 

No es suficiente con afirmar que, “a pesar de la controversia actual sobre 
mecanismos que producen la experiencia consciente, la gran mayoría de los 
expertos coinciden en proponer que la consciencia es un fenómeno biológico 
que se encuentra estrechamente relacionado con el funcionamiento del cerebro, 
sin reducirle o ser lo mismo que esta actividad cerebral”.8 Acá se está dando 
por hecho que es más que suficiente, para dar por sentada una verdad, que 
uno o aquellos que se llamen o se les llame expertos en un tema, dictaminen 
el camino y las premisas a aceptar para llevar a buen término el encuentro de 
la solución que plantea la conciencia. Y esto puede ser bien cuestionable, 
porque en esencia, para llamarse experto o expertos, deberían demostrar que 
ya allanaron el camino; esto es, que ya dieron con la solución necesitada y no 
aceptar el calificativo de expertos solo por estar trabajando por algún tiempo 
prudencial en la solución del misterio pero sin haber dado por fin en el clavo. 
En cambio, preguntas como “¿está la consciencia localizada en alguna parte 
del cerebro o es un fenómeno global?,9 serían mucho más válidas y acertadas 
para el contexto de resolución y apertura al gran misterio de la conciencia; 
pues implicaría una duda sobre el mismo discurso neuro-biologicista, que se 
ha dado por indiscutible e insuperable para el hallazgo final de lo necesitado 
en torno al entendimiento y comprensión total de la conciencia.

De la misma forma, deberían revisarse arbitrariedades como esta en que 
se homologa el Self con el Yo; pues un solo descuido en la traducción de una 
noción, puede ser el inicio de todo un proyecto de investigación que, de inicio, 
pueda ya mostrar desvíos insalvables hacia la consecución de un objetivo 
loablemente trazado. En consecuencia, premisas tales como, “un organismo 
es consciente si existe una sensación como ser aquel organismo, y un estado 
mental es consciente si hay algo como estar en aquel estado”,10 ameritarían 

8 	 León, D.; Castro, J.  Conciencia, una revisión. En Rozo, J.; Perez-Acosta, A. (2015). El reto de la 
conciencia. Bibliomedias. Colombia. Pág. 49.	

9 	 Freeman, W.J. (1995), Tomado de León, D.; Castro, J.  Conciencia, una revisión. En Rozo, J.; Perez-Acosta, 
A. (2015). El reto de la conciencia. Bibliomedias. Colombia. Pág. 50.	

10 	 León, D.; Castro, J.  Conciencia, una revisión. En Rozo, J.; Perez-Acosta, A. (2015). El reto de la 
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un mayor cuidado en su aceptación. Nadie pone en duda, porque así todos los 
interrogados - que pueden responder a la pregunta-, lo han manifestado, que 
ese organismo denominado humano tenga la sensación de ser el mismo y pueda 
enunciar que porta esa sensación; lo que se pone en duda es que esa sensación 
de Self (ser el mismo) sea enunciada por ese Yo autónomo y auto-determinante 
del que imaginariamente hace gala el animal humano. La duda no está en el 
Self, la duda se pone en el Yo que rápidamente, en las explicaciones sobre la 
conciencia, se ha identificado como siendo uno con el Self mismo; pero que 
en la profundización de la fenomenología del uno y del otro, se evidencia que 
son dos entidades distintas. Sería más que apreciable todavía hoy, el decir que 
“algunos piensan en la consciencia como un misterio al que nadie ha podido 
dar cuenta”,11 pues es más que evidente que toda disquisición sobre ella, 
muestra más sus falencias que sus aciertos; no siendo más que el llamado a 
una autoridad, de por sí dudosa, lo que mantenga la credibilidad en la una o 
en la otra. Asumir, por ejemplo, que lo físico y la fundamentación de cualquier 
explicación sobre la conciencia debe pasar por lo físico, tal vez ni aquellos 
físicos, fuertemente comprometidos en su desenmarañamiento, puedan estar 
de acuerdo con dicha afirmación. Lo físico es un constructo, no una construcción 
finalizada, y eso ellos bien lo saben.

Por otro lado, se hace indispensable no hacer preguntas sobre lo cual no 
se cuenta con mayor fundamentación. A manera de ejemplo, una pregunta de 
tipo, ¿los animales no humanos poseen consciencia?, solo tendría sentido si 
previamente se ha tenido claridad y una exactitud sobre lo que es la conciencia 
misma; si no hay la más mínima seguridad de lo que es la conciencia, preguntas 
como esta podrían ser respondidas, pero necesariamente todas sus respuestas 
habrán de suponerse erróneas, pues sería diáfano que todas ellas están 
sostenidas en juicios de valor y en nada, en la esencia misma de lo que pueda 
ser la conciencia. No es suficiente con afirmar que por el hecho de compartir 
sistemas neurológicos similares entre animales humanos y no humanos, ya se 
tiene suficientes bases para responder a dicha pregunta, pues todo acercamiento 
a la conciencia en animales humanos no ha sido contundente en torno al quid 
mismo necesitado para su comprensión e intelección y menos para extenderlo 
a otro tipo de animales. Las similitudes encontradas en lo neurológico no son 
bastantes, pues se carecería de las explicaciones y comprensiones de base 
sobre lo que en sí es la conciencia.     

conciencia. Bibliomedias. Colombia. Pág. 46.	

11 	 León, D.; Castro, J.  Conciencia, una revisión. En Rozo, J.; Perez-Acosta, A. (2015). El reto de la 
conciencia. Bibliomedias. Colombia. Pág. 57.	
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Así las cosas, estaríamos de acuerdo en la imperiosa necesidad de 
trabajar en lo conceptual y lo práctico de la conciencia. Pero no creemos que 
el camino sea retomar como camino la neurociencia, como tampoco dar por 
hecho de entrada, que la conciencia sea un fenómeno biológico; menos una 
biología sostenida en los fundamentos darwinianos. Precisamente, porque lo 
biológico darwiniano, cuando se toma con rigurosidad, muestra igualmente 
sus fallas conceptuales (así lo han patentado el neodarwiniano). Lo mismo, 
poner las expectativas de solución al enigma en el cerebro, es dar por certero 
que los órganos trabajan independientemente y olvidarse de su función en un 
sistema (abierto necesariamente). En consecuencia, es cuestionable que para 
entrar con pie firme en el develamiento del misterio de la conciencia se dé por 
indiscutible la selección natural de las especies y el ubicar por antonomasia al 
hombre como el punto máximo de evolución.  Tampoco es incuestionable que el 
procesamiento de la información sea lo fundamental o parte de lo fundamental 
en la solución del enigma que nos propone la conciencia.

El asunto de la conciencia no es tan importante por el poder que pueda otorgar 
al hombre para su adaptación, si no en tanto el hombre sea incapaz de negar 
su existencia en su propio ser, pero incapaz, también, de mostrar evidencias 
para su innegable aceptación. Ahora, la idea de atacar el misterio abriéndose a 
otras posibilidades explicativas y compresivas puede ser la salida, no obstante, 
esto implica open mind en todo sentido; esto es, no puede existir ninguna 
restricción de antemano, a ninguna propuesta por más desatinada que le parezca 
a otra. Pues, es el problema y lo que aporte a la solución del problema, lo que 
podría poner algún control a la proliferación de explicaciones, comprensiones y 
tecnologías. A como entendemos a Thomas Kuhn,12 este sería un buen problema 
para que la psicología empiece su endurecimiento y salga de su estado de 
ciencia blanda. Hay caminos, que una vez se abandonaron prematuramente. 
Como muchos años antes ya lo habían planteado investigadores interesados 
en la conciencia, tales como Freud y Piaget, entre otros, lo fundamental para 
encarar una disertación seria en torno a la conciencia empieza de nuevo a 
resurgir; es el caso de las emociones, que tan oscuras como la conciencia, para 
el entendimiento y comprensión del hombre, ahora se intentan retomar para 
iniciar una discusión sensata en torno a la conciencia. No obstante, el encarar 
con open mind el problema, obliga a que caminos viejos antes recorridos, ahora 
logren superar lastres tales como la aceptación indubitable del bastión en la 
materia, que asume que toda explicación e intelección sobre la conciencia 
debe irremediablemente pasar por lo material y la forma como lo material es 

12	  Kuhn, Thomas. (1962/2006). La estructura de las revoluciones científicas. Fondo de Cultura 
Económica. Madrid. 	
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conocido. Cualquier cosa que se pueda decir sobre la conciencia habrá de ser 
tomada con la seriedad merecida; no obstante, más allá de la terquedad en 
sostener lo dicho, una salida mucho más efectiva sería poner en práctica el 
criterio de falsación propuesto por Karl Popper.13 Lo mismo, poner la mira en los 
efectos de lo dicho, puede ser mucho más rentable que la simple acumulación 
de pruebas para el sostenimiento de lo dicho.

En consonancia, mientras no cambie esa forma de investigación analítica 
(inductiva) hacia una forma de investigación sintética (deductiva), las 
expectativas de triunfo sobre el misterio de la conciencia no van a ser 
halagüeñas. En tal sentido, el “llamado a la integración de conceptos y a una 
versión explicativa de tipo holístico parecen estar al orden del día en el estudio 
de la consciencia humana”,14 se nos antoja más que justo. Pero sugerimos 
que se debe abandonar esa credibilidad en las pruebas que se obtiene en 
base exclusiva a estudios analíticos, pues el pensamiento analítico es más 
una debilidad que una ventaja, en el abordaje de un problema. ¿Cómo no dar 
cuenta de la pobreza e ingenuidad de los resultados, al avalar el análisis sin 
el menor reparo de la totalidad necesitada? El pedido extremo es, no confundir 
la resolución de un problema con la resolución de problemas. Lo mismo, no 
confundir, la comprensión e intelección de un problema con el problema real.

 Antecedentes de un saber perdido

El Buda,15 (Siglo VI a.C., apróx.), comienza con la renuncia a su anterior mo-
do de existenciariedad, (hijo, esposa, posición social, poder y riqueza), luego 
de tener un encuentro cercano con el dolor, (vejez, enfermedad y muerte), y la 
felicidad (el buen vivir). De allí, se impone la misión de encontrar una solución 
al problema de la vida. Así se inicia en las enseñanzas de los grandes maestros 
de su tiempo, las cuales rechaza luego por insuficientes y decidirse, entonces, 
por la búsqueda en solitario y por sí solo, del conocimiento necesitado, haciendo 
uso primero de la autoflagelación, a la que encuentra improcedente después 
de practicarla por algún tiempo y, posteriormente, con la meditación, lograr 
su encuentro con los tres grandes motivos de sufrimiento (lo perturbable, lo 
impermanente y lo sufriente) y, finalmente, con la solución necesitada: El ca-

13	  Popper, Karl. (1934/2008). La lógica de la investigación científica. Tecnos. Madrid.	

14 	 Bielecki et al., citados por  Orozco-Cabal, L; Barrat, E; Bucello, R.  Implicaciones para el estudio 
de la nuerobiología de la experiencia consciente. El acto impulsivo.  En Rozo, J.; Perez-Acosta, A. 
(2015). El reto de la conciencia. Bibliomedias. Colombia. Pág. 103.	

15	 Baron, Anton.  (2011). Vida y enseñanaza del Buda. Bosque de Theravada. Madrid. Disponible en 
www.bosquetheravada.org
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mino medio, (esto es, evitar los extremos: tanto la máxima satisfacción como 
la extrema necesidad).16      

El Buda asume cuatro referentes fundacionales ineludibles.17 Primero, la 
relación inmanente del ser hablante con el sufrimiento; independiente de quién 
sea y cuál posición ocupe en el lazo social, siempre estará la insatisfacción en 
él; nunca habrá la felicidad. Segundo, el sufrimiento es causado por la relación 
de apego/desapego a los deseos; estén ubicados éstos en lo corporal (placeres 
sensuales), en lo social (reconocimientos), en lo material (tenencias) o en lo 
deseante mismo (dejar de ser, dejar de sentir, dejar de hacer, etc.); aferrarse a 
ellos tanto como desprenderse de ellos causa sufrimiento. Tercero, la extinción 
del sufrimiento se da en el abandono de los deseos, hasta el punto de abandonar 
el deseo de deseo. Cuarto, la existencia de un método preciso para extinguir el 
sufrimiento consistente en ocho pasos: comprensión correcta, decisión correc-
ta, hablar correcto, acción correcta, medio de vida correcto, esfuerzo correcto, 
atención consciente correcta y concentración correcta.      

En sus enseñanzas,18 el Buda recomienda velar por el ser en todo momento; 
ser el  maestro de sí mismo; estar siempre despierto y atento; conocer lo bueno 
y lo recto para el control de sí mismo, logrando así el camino hacia la paz; y, 
sólo después de haber logrado lo anterior, enseñar a los demás. Todo lo que se 
ha de enseñar es sólo lo que el maestro practica y nada más. Porque dominarse 
a sí mismo no es nada fácil, es que se considera sabio y maestro de otros a 
quien logra hacerlo. Las acciones, sean malas o buenas, son producidas por sí 
mismo, ninguna acción es motivada por el exterior, por tal, la responsabilidad 
sobre ellas no es de nadie más que de sí mismo. Es más fácil cometer acciones 
malas que acciones buenas. El que comete acciones malas causa a sí mismo más 
daño que aquel que le pueda causar su mayor enemigo; por eso la necesidad 
de suprimirlas pues estas llevan a la propia destrucción. Las acciones buenas 
deben ser la meta, por difíciles que sean, no son imposibles lograr. Por ningún 
motivo se debe renunciar al deber propio para cumplir con el deber ajeno.              

16	 Baron, Anton.  (2011). Vida y enseñanaza del Buda. Bosque de Theravada. Madrid. Disponible en 
www.bosquetheravada.org

17	 Baron, Anton.  (2011). Vida y enseñanza del Buda. Bosque de Theravada. Madrid. Disponible en 
www.bosquetheravada.org

18	 Bhuda.  (2004). (Trad. Claudio Dusetti). El Dhammapada. El sendero de la realización interior. 
Hastinapura. Buenos Aires. Pags. 72-75.
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Sócrates, (470 a.C. – 339 a. C.),19 fue considerado el hombre más sabio, 
según el oráculo, porque a diferencia de todos los demás, considerados 
hombres sabios, él no creía saber lo que él no sabía; y, más exactamente, por 
encontrar que aquellos que pasan por sabios, no saben; y aquellos que no son 
considerados sabios, están en mejor disposición de serlo. En síntesis, Sócrates 
era considerado por el oráculo el hombre más sabio, porque supo que el único 
y verdadero sabio era Dios y que toda sabiduría humana es nada o no llega a 
ser gran cosa. De esta convicción, Sócrates decide cómo práctica existencial 
y sobre toda obligación, hacerle ver todos los hombres que ninguno es sabio; 
tal y como asumía, era lo que le ordenaba Dios.   No decide esto por vanidad 
ni pretensión alguna, excepto el asumir que al actuar de esta manera, estaba 
actuando en concordancia y realmente con la verdad.

Sócrates,20 tenía por sentado que el actuar acorde con la verdad le ocasionaba 
enemigos, ser odiado y hasta la pérdida de su propia vida; pero se apropiaba 
el riesgo con rigor porque se considera un hombre de valor, sólo preocupado 
por velar por que su actuar estuviera enmarcado en hacer el bien y evitar el mal; 
en otras palabras, ser justo con su forma de actuar porque así el Dios se lo ha 
ordenado. Por ello, en su accionar, procuraba hacer buena su alma y la de los 
otros, especialmente, la de sus conciudadanos, mediante el acto del filosofar; 
esto es, cuidándolas acorde con lo verdadero; poniéndola por encima del cui-
dado del cuerpo y la acumulación de riquezas, créditos y honores; pues tiene 
por seguro que estos últimos, ubicándolos en lo público y lo privado, vienen 
de la virtud del alma y nunca que la virtud venga de estos bienes corporales y 
materiales. Él abandona cualquier deseo de riqueza y bienestar personal, para 
ponerse en procura de que todo hombre practique la virtud; prefiriendo en este 
trabajo, el uno a uno y no las disertaciones a grandes masas ni haciendo uso 
de nombramientos en cargos públicos. 

Con su proceder, Sócrates se ponía como ejemplo de la buena existencia, 
al no ceder ante nada ni nadie y hacer uso de los lugares precisos, cuando de 
defender la justicia se trata, evitando siempre dar cualquier tipo de enseñanza 
o adiestramiento al otro, dedicándose solamente a hablar, a preguntar y, a 
responder, cuando le era posible; tampoco pedía salario u honorario alguno 
por este oficio. Asumía con responsabilidad sus acciones, sin arrepentirse de 
lo hecho ni suplicar luego perdones ante nadie por los efectos nocivos que 

19	 Platón. La apología de Sócrates. En Obras Completas. Edición Patricio Azcárate. (1871). Tomo I. 
Madrid.

20	 Platón. La apología de Sócrates. En Obras Completas. Edición Patricio Azcárate. (1871). Tomo I. 
Madrid.



37

Tras el rastro de un saber perdido

pudiesen luego ocasionar a su integridad personal. Estaba convencido que con 
su proceder, no hacía mal a nadie y lograba la real y no la fantaseada felicidad 
para él y para aquellos que lo emularán en su forma de actuar: cuidar del alma.              

Epicuro,21 (341 a.C. – 270 a.C.), sostenía que toda edad es propicia para 
alcanzar la salud del alma. Ni la juventud ni la vejez serían obstáculos para 
empezar la cura, y el fin mismo será la búsqueda de la felicidad. Epicuro daba 
pautas para lograr dicha felicidad, entre ellas las siguientes: no poner la causa 
de los males ni los bienes personales en los dioses; ellos no tendrían ninguna 
injerencia en el destino del hombre. No esperar con certeza el devenir de un 
futuro predeterminado. No temer a la muerte; pues en tanto la muerte es nada 
y no permite la sensación del bien y el mal, se hará más fácil y aceptable el 
paso de la vida a la muerte y allí, la nada no sería ni temible ni ansiada. Ante 
esto, la vida placentera, el más intenso placer, sería lo deseado; y lo temido, 
la vida displacentera; más exactamente, el dolor y la turbación que se puede 
sentir en vida; dolor que lo siente el cuerpo y turbación sentida en el alma. El 
placer es el principio y el fin de la vida feliz; entre los placeres, se deben elegir 
aquellos que otorguen mayor placer y eviten el mayor dolor; toda decisión 
sobre lo placentero debe pasar por el examen del juicio. Aspirar al dominio de 
sí mismo como un bien preciado, aspirando sólo a lo necesario y alcanzable, 
evitando lo imposible, el capricho, lo extravagante y lo ostentoso. Aleccionaba 
a que se debe acostumbrar a comidas frugales, sin rehusar las oportunidades 
de una comida exquisita. Meditar continuamente estos consejos dados, en 
solitario y en compañía de alguien semejante, para así asegurar una vida feliz. 

En otro de sus textos,22 Epicuro nos dice que el conocer la naturaleza de 
las cosas, asegura un mayor control sobre el placer necesitado y deseado para 
vivir una vida feliz; por tanto, para este menester, se debe confiar más en la 
razón que en la suerte; lo mismo, la razón debe nutrirse de las sensaciones 
para su sano y viable proceder. La amistad, también es otra fuente inagotable 
de placer para una vida feliz. Se debe actuar de forma justa; esto es, que no 
se cause ni se reciba dolor; tampoco, faltar a lo acordado.  En un texto más,23  
sin mayor claridad si pertenece a Epicuro pero sí a alguno de sus seguidores, 
se prescribía despreciar el dolor, pues si es intenso pasa pronto y si es dura-
dero, su sentir es débil; que a veces se debe soportar un dolor para evitar la 
aparición de otros. No habría que dejarse engañar por los deseos con respecto 

21	 Epicuro. (1994). Carta a Meneceo. En Obras. (Trad. Montserrat Jufresa). Barcelona. Altaya.

22	 Epicuro. (1994). Máximas. En Obras. (Trad. Montserrat Jufresa). Barcelona. Altaya.

23	 Epicuro. (1994). Exhortaciones (Gnomonologio Vaticano). En Obras. (Trad. Montserrat Jufresa). 
Barcelona. Altaya.
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al verdadero bien; se podría persuadir la naturaleza satisfaciendo los deseos 
necesarios y los naturales que no causan daño; pero se deberían despreciar 
los claramente perjudiciales; la envidia no aporta ningún placer; el placer no 
está en comer de manera insaciable; empero, en la frugalidad también se debe 
tener mesura.. Enseña que dejando de ver, hablar y frecuentar, se desvanece 
una pasión amorosa. Que se debe preferir una pobreza acorde con lo natural, 
a una riqueza ilimitada. Filosofar, en sí mismo, sería un placer. Que se debe 
anteponer la verdad a cualquier tipo de aceptación o lisonja popular. Y no 
olvidar que lo que se tiene, alguna vez fue un deseo; por tanto, no se puede 
despreciar. El amigo no pone la utilidad por encima de todo ni tampoco la su-
prime; siempre será mejor dar que recibir; se debe poner al amigo, por encima 
de la propia vida; las lamentaciones no ayudan a los amigos, pero sí la verda-
dera preocupación por ellos. Sugiere que el conocimiento de la naturaleza no 
hace hombres dogmáticos, presuntuosos ni envidiados por la cultura media; 
en cambio, produce hombres fieros, autónomos y orgullosos de sus propios 
logros, despreocupados por la fortuna. El hombre se debe esforzar por hacer 
mejor las cosas que la vez anterior. Se debe filosofar y no seudo-filosofar. El 
pasado hay que asumirlo con alegría y con conciencia de que ya no se puede 
cambiar.  Es necesario liberarse de las ocupaciones habituales y la política. Es 
de justos obedecer a los padres.  Si se teme que algo sea sabido, no se debe 
hacer. El bien más grande que otorga el dominio de sí es la libertad.

Más adelante, Séneca instruye,24 (4 a.C. – 65 d.C.), que el ocio o cuidado 
de sí mismo versaría sobre lo siguiente: en esencia, consagrarse a la sabi-
duría, buscarla; esto es, una dedicación a la filosofía. Y por antonomasia, el 
ocioso sería el único que realmente vive y el único que encuentra el real valor 
del tiempo de su existencia y el valor de la existencia misma. El ocioso deberá 
empaparse de los conocimientos que otros ociosos ya han dejado para llevar 
mejor su existencia; ellos enseñarían el no perder el tiempo ni temer tampoco 
a la muerte; a no arriesgar la vida ni los bienes económicos; enseñarán a deli-
berar sobre las cosas grandes y pequeñas, acerca de sí mismo y de la verdad; 
corregirán sin maltratar y enaltecerán sin adular; en fin, brindarán las virtudes a 
seguir y modelos a imitar. Esta, la ociosidad, será la única que pueda alargar el 
corto tiempo de la existencia y en suma, aquello que ni el cuerpo ni los bienes 
materiales pueden dar, brindar la inmortalidad y una posición insustituible.             

Pablo de Tarso (5 d. C. 64 d. C.),25 digno cristiano, nos daba a entender que 
él sólo cumplía órdenes del único y absoluto rey, (Jesús), quien fue ungido y 

24	 Séneca. (2013). De la brevedad de la vida. Cap. XIV, XV. Madrid. Antígona.

25	 Carrillo, Salvador. (2008). Pablo, Apóstol de Cristo. Su vida y sus epístolas. Verbo Divino. España.
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nombrado como tal por el, igualmente, único Dios. Tradición que viene ya en 
ejercicio desde unos siglos antes, dejando en claro que el insuperable rey es 
quien se autogobierna; y que aquel que se autogobierna puede gobernar el 
mundo natural; pero, no lo hace por deseo propio sino por el poder que le otorga 
un ente sobrenatural, (caso ejemplar Diógenes el Cínico,26 quien se cree, asu-
me en rigor los mandatos socráticos). Y no solo eso, sino que el autogobierno 
pasaría por el desprecio de los bienes materiales, propios a la satisfacción del 
cuerpo, y en cambio sí, la valoración absoluta de la virtud; esto es, el cuidado 
del alma. El dominio del cuerpo y la exaltación de lo espiritual siguen siendo 
cruciales y fundamentales para el cristiano. 

A este punto es preciso señalar esa tendencia del ser hablante de querer 
hacer de las abstracciones objetos sensibles, y las dificultades que esto aca-
rrea después. Es el caso de una abstracción tal como “espíritu”, que termina 
siendo forzada a ser patentada por los sentidos y de allí, la tergiversación de 
lo que en un primer momento se tuvo claro  no iba a ser posible hacerlo pasar 
por ahí.  El “espíritu”, algo que empezó siendo tan sublime e imposibilitado de 
ser sensible, terminó siendo antropomorfizado y tratado como un objeto-órgano 
capaz de manifestarse a los hombres en imagen y afectaciones específicas de 
orden sensorial poco convincentes, a menos que se cuente con una fe ciega y 
obediente que las pueda soportar.   

       
Epicteto,27 (50 d.C. – 135 d.C.), nos daba también pautas para llevar una 

vida en armonía con la naturaleza. Exhorta, de entrada, a dejar diferenciado y 
en claro, aquellas cosas y acciones sobre las cuales se tiene control y aquellas 
otras sobre las cuales, definitivamente, no se tiene control ni dominio alguno. 
Se tendría control sobre las opiniones, los deseos, las inclinaciones y las aver-
siones; no se tiene sobre el cuerpo, la riqueza, el prestigio, los altos cargos y 
otras cosas manifiestamente ajenas; el confundir dichos límites traerá aflicción 
y desconsuelo. En contraste, quien los tenga definidos será libre, sin sufrimien-
tos ni enemigos, no encontrará obstáculos, ni hará reproches ni acusaciones 
a nadie. En concordancia, la ocupación se hace sobre aquellas cosas de las 
cuales se tiene control y se debe desatender cualquier preocupación por las 
demás. Por más que sean queridas, deseadas o útiles, no se debe tener por 
eterna, indestructible e indispensable ninguna cosa; esto incluye a cualquier 
persona o familiar. Hay que aceptar las frustraciones ocasionadas por las cosas 
y acciones que no están al alcance y control, sin inmutarse emocionalmente. 

26	 Diógenes Laercio. (n.d.). Vida, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres. Biblioteca Virtual 
Universal. (n.s.).

27	 Epicteto. (2011). Manual o Enquiridión. (Edit. Hernán Soto). Santiago de Chile. LOM.
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Consentir que lo que molesta y atormenta son los juicios y no los hechos; lo 
mismo, reconocer que los hechos no se pueden cambiar pero sí los juicios que 
hacemos sobre ellos. Aceptar los acontecimientos de los que no se tiene control 
tal como suceden y no como se quisiera que sucediesen. Asumir que nada de 
lo que se posee es propio, que todo ha sido prestado para su disfrute y cuida-
do pero que en cualquier momento habrá que devolverlo. Esperar siempre lo 
menos deseado de los otros, (sean personas, hechos o cosas). Desconfiar de 
la medida externa que hagan de su saber, sea esta positiva o negativa; sólo 
uno mismo y para sí mismo, podrá  darse esa medida. Se debe desear sólo lo 
que sea alcanzable; las cosas deseadas llegan a su debido tiempo, no hay que 
apresurarse por conseguirlas; incluso, sería más sano rehusarlas que aceptar-
las, cuando éstas llegan. Habría que apiadarse del sufrimiento de otro, pero no 
compartirlo ni dejarse afectar por este.  En tanto que no se es dueño del destino, 
lo más indicado es obedecer de la mejor manera y con destreza al que nos ha 
sido fijado. No emprender luchas en las cuales la victoria no dependa de uno 
mismo; actuar consecuentemente con lo que se es capaz de hacer por naturaleza. 
Ser firme en las decisiones y no esperar la benevolencia ni el aplauso de otros 
por ello; sólamente la constancia reconocerá los propios triunfos. Despreciar 
los honores y reconocimientos públicos; preferir ser sencillo, leal y generoso, y 
nunca adulador ni fustigador. Definir claramente las relaciones que se entablan 
con las personas y responder debidamente a ellas. Comportarse en privado de 
la misma manera que lo haría en público. Preferir el guardar silencio y el hablar 
poco; reír poco y sin estruendo; restringir al máximo los juramentos; no mentir. 
Creer en la existencia de dioses y su gobierno justo y sabio; obedecerles sin 
reparo. Ser austero con el cuerpo; darle unicamente lo necesario y no dejarlo 
desbocar en sus apetencias; el cuerpo es para servirse de él, no para lucirlo. 
No dejar que las habladurías le afecten, ni hablar bien ni mal de nadie. No 
reprender, alabar, ni acusar a nadie; no quejarse de nadie; no jactarse de sí 
mismo de lo que se es ni de lo que se sabe. Velar por el bienestar del espíritu y 
la razón. La mejor muestra del saber es el proceder, no su enunciación.

Empieza la confusión

Después, en el Siglo XVIII, los maestros y las escuelas, que de por sí fueron 
aumentando, se dedicaron a enseñar cosas que ellos mismos casi nunca ponían 
en práctica. Las enseñanzas de Epicuro y Epicteto y, en general, toda propuesta 
de enseñar con la acción y el comportamiento ejemplarizante del maestro fue 
sustituida por aquella que incitaba a tener el dominio sobre los demás objetos, 
exceptuando el propio cuerpo; esto es, se olvidó aquello que era conspicuo en 
la enseñanza anterior. Olvidando que cuando Epicuro y Epicteto promueven el 
conocimiento de los objetos en su estado natural, no es simple y llanamente 
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para conocerlos; algo más importante y esencial subyacía a ese pedido y era, 
precisamente, el conocimiento de la naturaleza del ser que conoce, necesidad 
indispensable para el control de su propia existencia. El conocimiento de lo 
otro en su naturaleza, se justificaba sólo por el aporte que le haría al conocedor 
para su proceder y comportamiento; esto es, para llevar de forma apropiada 
y digna su propia vida. El “conócete a ti mismo”, es lo que se ponía en juego, 
cuando ellos incitaban al conocimiento de la naturaleza de las cosas diferentes 
al mismo conocedor. El conocimiento de lo exterior sólo era valioso por el aporte 
dado para hacer al conocedor más virtuoso; y la virtud, por supuesto, no se 
proclamada sino que se ejercía directamente en el cuerpo y el alma.

En ese saber perdido u olvidado, la preocupación en esencia siempre fue 
el cuidado de sí mismo; el cuidado del otro no se concebía. De allí que el cono-
cimiento estuviera centrado en obtener las destrezas y habilidades para poder 
cuidar de sí mismo; y por lo tanto, el conocimiento del otro o, lo que es igual, 
todo aquello que no fuera el sí mismo, tenía como único fin el poder afianzar, 
por analogía, dichas destrezas y habilidades. Así, en tanto se concibió que para 
lograr dicho objetivo se debería tener pleno conocimiento de la naturaleza y 
actuar en naturaleza del sí mismo, se puso entonces la mirada en el exterior, 
para poder arrancar los secretos a los acontecimientos y objetos extraños a él 
y con ellos asegurar la efectividad en aquel preciso cometido. 

En contraste, en el tipo de enseñanza o formación heterónoma, se percibe 
una falacia a la inteligencia, aquella que consiste en asumirse a sí mismo como 
el más inteligente entre todos los demás seres hablantes y que por ello mismo, 
solamente el conocimiento obtenido por él mismo y por sus medios propuestos, 
sea el conocimiento verdadero y necesitado; todo lo demás sería conocimiento 
falso y por venir de todos los demás seres hablantes que serían, a su vez, seres 
faltos de inteligencia. No obstante, es de señalar que el mismo Buda, comete 
igual falla que todos aquellos sabios que han encontrado el saber y hacer, por 
sí solos.28 Luego de quedar decepcionado con las enseñanzas de los maestros 
que sólo aspiran a que el alumno aprenda y repita los conocimientos adquiridos 
previamente por ellos, en solitario y sin ayuda de nadie, toma la decisión de 
buscar él mismo, su propio conocimiento y práctica. Empero, tan pronto lo logra, 
hace lo mismo que antes lo había decepcionado: hacer de su conocimiento y 
su práctica, una escuela de su estricto acatamiento.

28	 Baron, Anton.  (2011). Vida y enseñanza del Buda. Bosque de Theravada. Madrid. Disponible en 
www.bosquetheravada.org
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Si repensamos la misma confusión desde otra arista, salta a la vista que 
si alguna vez los cristianos confundieron el alma con el cuerpo, otra vez, los 
llamados científicos confundieron el cuerpo con el alma. Los cristianos, en 
tanto preocupados por el alma, pusieron la mira en el cuerpo; los científicos, 
preocupados ahora por el cuerpo, creen sin reparo que curando el cuerpo se 
resuelve la pregunta por el alma. No se hace el reparo de mantener la diferen-
cia, no confundir en ningún momento estos dos componentes de ese que, por 
antonomasia, podemos llamar el ser hablante; nunca será lo mismo el alma y el 
cuerpo, su confusión, quizás sea lo que ha ocasionado que los efectos tanto en 
el uno como en el otro, no hayan sido tan contundentes como se ha esperado. 
Las curas del cuerpo no son las mismas que convienen al alma. 

Igualmente, en ese saber que nos dejan los estoicos, (v.g., Marco Aurelio), 
la razón, la voluntad, la conciencia, el alma, etc., no es algo propio del cuerpo 
del ser hablante, sino algo que se apropia de ese cuerpo hablante y hace su 
manifestación allí. No obstante, esto se presta a ciertas confusiones porque en 
ocasiones pareciese como si otra razón, otra voluntad, otra conciencia u otra 
alma residieran antes allí y a las cuales tendrían que usurpar ahora las autén-
ticas. Más aún, hay momentos en que podría afirmarse que para los estoicos, 
ese mismo cuerpo tiene un alma, una razón, una  voluntad y una conciencia 
propias, las cuales deben ser combatidas y derrotadas por aquellas que viene 
de otra parte, no más que definidas por venir de afuera, venidas de un lugar 
no muy claramente definido. 

Por otro lado, la creación dioses y, a su vez, la destitución de estos, no 
resolvió nada. Justificados han sido los dioses en la medida que quitan toda 
responsabilidad al ser hablante; sea el acontecimiento que suceda o le suce-
da, el ser hablante está exento de culpabilidad gracias a la creación de ese 
dios o esos dioses que son los que van a cargar con la responsabilidad de lo 
acaecido. La creación de dioses ocasiona el poner al ser hablante a expensas 
del destino, de un otro nunca ubicado ni percibido, tampoco comprendido ni 
entendido totalmente, pero sí existente perenne y, definitivamente, el único 
que puede responder por todo aquello que este haga. Al no haber responsa-
bilidad por parte del ser hablante, todo está permitido y todo es justificado en 
su causalidad. Por eso mismo, habrá que insistir en que la creación de dioses 
o su destitución, nada aporta a la solución de sus problemáticas. 

El ser hablante que asume por un lado, ser pensante y dueño de su destino 
y, por el otro, ser productos de los designios de dios y la naturaleza, entra a la 
existencia en falta, jamás en capacidad de resolver sus propios problemas y 
sufrimientos; luego, tampoco capaz de encontrar soluciones a sus padecimien-
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tos. Mientras asuma dos causalidades distintas y tan dispares para justificar 
y dar solución a su proceder, ninguno, ni el más mínimo traspiés podrá ser 
enmendado. Si esa contingencia llamada humano, refiere tener conciencia, 
razón o voluntad, su obligación es refrendar dicho decir; ninguna justificación 
de su inoperancia es una evidencia de aquello que dice; en cambio sí las ope-
raciones que haga sobre su cuerpo y su entorno serán evidencia suficiente. Por 
ello cualquiera desviación a causas primeras en la cual, se pueda escudar la 
inoperancia de su concebida conciencia, razón o voluntad, sobra por perjudicial 
para el sostenimiento de su proposición primera; esto es, pone en entre dicho 
que realmente porte aquello que dice poseer.

No hay dioses, solo una conciencia eterna que posee el cuerpo de los seres 
hablantes. Esa conciencia es la que determina lo que hay que hacer; pero como 
conciencia que es, no cede ante ninguna dadiva ni rogativa; en cambio de rogar 
a dioses inexistentes, el ser hablante debería buscar y acoger los dictámenes 
de dicha conciencia; esto es, responder consecuentemente a lo que dicta la 
conciencia, una vez ubicada y escuchado su llamado.

La razón, la voluntad o la conciencia, la mayoría de las veces, tomadas 
cómo sinónimos, no pueden ser cualquier cosa. El ser hablante dice ser ra-
zonable, tener la voluntad o ser consciente de algo, pero no toda acción de 
él emanada o, tal vez, ninguna lo refrenda. No obstante, ninguno de ellos se 
niega a declararse portador de ella(s). Entonces, ¿cuál podría ser la salida a 
esta paradoja? La propuesta sería hacer evidente que aquellas facultades se 
tienen y no solamente vociferarlas ni que tampoco sea la autopercepción, la 
ineludible prueba de su portabilidad. 

Si bien el ser hablante es un producto más de la naturaleza, por ningún 
motivo podrá equiparse con cualquier otro producto de ella; pues por razón 
de ser productos contingentes, la seguridad de que dos sean idénticos es casi 
que nula en su totalidad, por más que algunas partes constituyentes así lo 
pueda ser. Hasta ahora, la contingencia de que el producto se precie de ser 
pensante y dueño de su destino, no se ha visto en ningún otro producto de la 
naturaleza. Luego, si el ser hablante simplemente fuera una contingencia de 
la infinidad que la naturaleza pueda dar, caracterizada por la supuesta capa-
cidad de pensar y actuar sobre su destino, ningún dios ni causa primera podrá 
ser expuesta como motor único y causante de su proceder. Aceptar el sino de 
dicha casualidad será obligación de aquel ser hablante que se precie de ser 
pensante; y aceptar dicha casualidad lo obliga a él y solo él, a responder por 
cada uno de sus actos. El mero hecho de que dicha contingencia conlleve la 
calidad de pensar y actuar por sí misma, exonera a la naturaleza misma de 
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cualquier responsabilidad; igualmente, pone en evidencia, que los dioses 
son sólo artilugios producidos por la calidad de pensar y actuar para evitar el 
trabajo sobre aquello que por antonomasia dice soportar. Cualquier otro ser 
vivo, o cualquiera que este sea, está exonerado pero no exonera a la naturaleza 
de la responsabilidad; pues, únicamente puede hacerlo el ser hablante, por 
ser, en este caso, esa contingencia magnífica que dice pensar y asume tener 
control sobre su proceder.    

Al otro extremo, si los auto-denominados investigadores y los amantes de 
la verdad, confesaran que sus grandes aportes y sus descubrimientos se dan 
más en las relaciones que establecen entre ellos en los pasillos, las cafeterías, 
los bares y las camas y que más bien nada, en las aulas de clase, los laborato-
rios y en los refinados experimentos, tal vez, el avance hacia una depuración 
de tanta palabrería que llaman ciencia podría tener un mejor futuro. De igual 
manera, si confesáramos que es más el narcisismo y el amor propio lo que 
nos mueve hacia la gloría intelectual y para nada el deseo de un bien social o, 
mínimamente, el bien hacia otro que no sea el sí mismo, las relaciones entre 
esos sujetos hablantes serían más auténticas; por tanto, más productivas para 
el bienestar de cada uno.

Qué nos hemos perdido en las seguridades que nos brinda un mundo 
tangible mediante los sentidos y olvidamos que somos seres de lenguaje, es 
una proposición que invita de nuevo a la reflexión. Desechamos ese logo tan 
perfecto de ¨habladores¨ que por antonomasia nos corresponde, para asumir 
ilusamente que existen seres iluminados que no hablan sino que logran captar 
la realidad y describirla mediante la creación de un lenguaje depurado, capaz 
de trasmitir las verdades reveladas. En esa ilusión han pasado, denigrando de 
su condición de seres hablantes, que hace aparecer un mundo mediante actos 
de lenguaje; pero, que en nada asegura el absoluto acceso a una realidad por 
siempre revelada. Perdido en la búsqueda de verdades finales, el ser hablante 
perdió el camino que le brinda esa condición, para hacer mundos mucho más 
acordes con una convivencia y aceptación de la multiplicidad de realidades que 
permitan una existencia dispar pero respetable. Sin aceptar que su consabida 
perfección de compresión e intelección de la realidad es un ¨palabrerío¨ más, 
aquel que lo produce y aquellos que se acogen a él, se asumen los únicos por-
tadores de la verdad y así, combatientes inmisericordes contra todos aquellos 
que den lugar y compartan otros palabreríos. Precisamente, así es como en la 
historia se puede ver que el palabrero pagano es combatido por el palabrero 
religioso y este, a su vez, combatido por el palabrero filosófico y, este último, 
combatido por el palabrero científico; esto, sin mencionar, que a su interior, 
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se puede comprender lo mismo: un palabrero religioso, combate otro y así, en 
cualquiera de los campos mencionados.  

Digámoslo claramente, la parrhesía, ese hablar franco, esa práctica del 
decir veraz sobre uno mismo, rastreada por Michel Foucault, es, precisamente, 
ese saber perdido; aquel que ha sido opacado en la actualidad por otro u otros 
tipos de decir veraz y que tal vez, con todas las dificultades, -mostrando su total 
fracaso en algunos intentos más que en otros-, es el que se vislumbra en los 
fundamentos de la apuesta psicoanalítica, desde sus comienzos con Freud, 
hasta nuestros días con otros autores, con todos sus cismas y componendas. 
Otros modos de decir la verdad se han empoderado y mantienen su empode-
ramiento; la ciencia, la religión,  incluso, la filosofía, por ejemplo, han tenido 
mejor suerte. Los discursos de verdad sobre el futuro, sobre las cosas y la forma 
de llevar acabo efectivamente una operación sobre las cosas, se impusieron 
sobre el discurso de verdad del ser mismo que dice dichas verdades, sobre la 
verdad del sí mismo.

       	
El problema más serio que se puede encontrar, de principio a fin, en el psi-

coanálisis, es su confusión en torno al saber que ha de impartir. Si bien hace 
todo su mejor esfuerzo para promover el saber sobre el sí mismo, se pierde 
entre la profecía, la doctrina y las técnicas para el control del comportamiento. 
El psicoanálisis titubea ante aquello que intenta resarcir; y, tal vez, temeroso de 
no obtener un lugar de reconocimiento en el concierto actual de los discursos 
que promocionan la verdad, recula ante sus pretensiones y termina por sacrificar 
lo que tiene de valioso. Así, de esa manera, el psicoanalista termina siendo la 
figura relevante en un acto que por antonomasia le correspondería al analizante; 
el analista acaba siendo una especie de profeta, sabio y tecnólogo del proceder 
humano mientras el analizante ruega para que le permita acceder a su propio 
saber, emerger en su sí mismo. Un psicoanalista jugándose su lugar en franca 
competencia con el sacerdote, el chamán y el artesano y, un psicoanálisis que 
no encuentra completamente su lugar en la ciencia, la religión ni el mito.  

El saber perdido, hoy

¿Estará un psicoanalista, un psicólogo o algo que se le parezca, en condi-
ciones de aceptar las enseñanzas que veinticinco siglos antes Sócrates dejó?: 
¿ser el lugar, por excelencia para el cuidado de sí y la emergencia del alma, 
alejándose por siempre de cualquier práctica profética, doctrinaria o técnica 
del control del comportamiento humano? ¿Ser el lugar donde alguien, que se 
haga llamar escucha u otro (sin más nombre) no tenga más mérito y competen-
cia que ofrecer su propio testimonio de vida; lugar donde el modo de vida, (ya 
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del uno, ya del otro) sea lo que defina, garantice, refrende y valide su razón de 
ser? ¿lugar donde el modo de vida, (ya del uno, ya del otro) sea lo que defina, 
garantice, refrende y valide su razón de ser? ¿Un lugar donde el lenguaje sea el 
único amo, señor y árbitro que juzgue que tan coherentes y consistentes somos 
con un modo de vida que asumimos y debemos asumir propio? ¿Un lugar donde 
sea el lenguaje quien defina las mutaciones en el modo de existir y nadie ni 
nada más? Estas preguntas, entre otras, son aquellas a las que se intentó dar 
respuesta a partir de esta investigación.

Lo que leemos en un texto, escrito por Inmanuel Kant en 1784,29 se acerca 
bastante a lo que hoy proponemos, asumiendo estar en las enseñanzas que 
encontramos en el seno mismo del psicoanálisis. La Ilustración, aquella por la 
cual responde el autor del texto en aquel año, sigue siendo, después de casi 
dos siglos y medio, la labor recomendada a quien se precia hoy de hacer uso 
de los conceptos legados, posteriormente, por Freud y Lacan: velar porque el 
hombre abandone la minoría de edad. El acto que promovemos, sostenidos en 
los fundamentos del psicoanálisis, asume como fin, la mayoría de edad; esto 
es, si seguimos con lo encontrado en dicho texto, velar por la obligación del 
sujeto, de hacer uso del entendimiento sin verse guiado por ningún otro. Esto 
implica asumir la responsabilidad de su destino y exculpar a cualquier otro del 
uso de su propio entendimiento por falta de resolución y valor.

No podríamos afirmar que sea la pereza y la cobardía, como enuncia Kant, 
las culpables de que el sujeto permanezca gustoso en la minoría de edad por 
toda su vida y que por ello permita que otros se empoderen como sus guías 
y tutores existenciales. Las premisas psicoanalíticas señalan otras causas; 
pulsión, transferencia, inconsciente, compulsión a la repetición, se le da por 
nombre a esos lastres; pero las técnicas de conformidad con la minoría de 
edad siguen siendo las mismas: leer un libro de auto-ayuda, (que si no son 
todos, son casi todos), conseguir un guía espiritual y, también, un médico,  un 
entrenador personal o un dietista para que cuide de nuestro cuerpo; y todo 
aquel agente externo que permita evitar las molestias de hacer uso del propio 
entendimiento, de encarar a la mayoría de edad.  Y para cortar esos lastres, que 
impiden que el sujeto empiece su tránsito hacia la mayoría de edad, es que 
el acto que se precie de escucha se justifica: arrancarlo de las comodidades 
y seguridades que le brinda el tutor, (padre, madre, maestro, experto, docto, 
etc.), que lo aleccionan de los peligros y lo peligroso que sería el asumir su 

29	 Kant, Inmanuel (1784). Contestación a la pregunta: ¿Qué es la ilustración? En Kant, Inmanuel. (2004). 
¿Qué es la ilustración? y otros escritos de ética, política, y filosofía de la historia. Edición de Roberto 
R. Aramayo. Madrid. Alianza.
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propio entendimiento, asumiéndolo siempre incapaz, siempre menor de edad. 
Seguridades y peligros que subyacen en el inconsciente y que, sin embargo, 
pueden ser superados por su calidad de imaginarios aunque persistentes.

Hacer consciente lo inconsciente, (independiente de lo que esto pueda 
ser y cómo pueda hacerse), es hoy el camino de un acto de escucha y siempre 
ha sido el camino de la Ilustración. Como lo hemos reiterado, la apropiación y 
uso por parte del ser hablante de su propio entendimiento. Desamarrarlo de 
esos lastres en los cuales ha fundado su existencia para que asuma esa nueva 
fundación en responsabilidad. Abandonar reglas, fórmulas, manuales e instru-
mentos que le son donados por sus tutores y en cambio ponga los suyos; sus 
reglas, sus fórmulas, sus manuales, sus instrumentos: eso, a nuestra forma 
de ver, es el saber hacer con, el saber hacer con el propio entendimiento, el 
saber hacer con su inconsciente. De antemano, puede que sea una empresa 
fracasada, pero esos cuantos pocos que han logrado avanzar un gran trecho 
hacia la mayoría de edad, incentivan que el acto de escucha se deba mantener; 
a nuestra manera de concebirlo: el acto de libertad; pues sólo se es libre en el 
leguaje y es allí en donde se puede captar la gran dimensión y emergencia del 
propio entendimiento. Sin embargo, para que se dé el acto de escucha, el acto 
de libertad por excelencia, se debe contar de antemano con alguien que haya 
adquirido la mayoría de edad (o al menos que haya avanzado hacía allá en un 
gran tramo); nada fácil de encontrar a pesar de una promoción y publicitar de 
competentes. La mayoría de edad del escucha; esto es, el uso de su propio en-
tendimiento, es la única garantía para que otros puedan abandonar la minoría 
de edad; en otras palabras, no sigan siendo presos de lo inconsciente. De lo 
contrario serán dos menores de edad, fingiendo haber y estar adquiriendo la 
mayoría de edad: el acto de escucha se tornará un embuste; tanto o igual a 
cualquier acto que mantiene al sujeto incapacitado para vivenciar su genuina 
existencia. El acto de escucha, el acto de libertad no está garantizado; por un 
lado, aflora la infantilidad de aquel que no la ha logrado superar a pesar de su 
nombramiento como competente y por el otro, la del escuchado, que aun sién-
dole ofrecida la libertad, clama por mantenerse ajeno a los criterios y mandatos 
de su propio entendimiento.

No obstante, si el acto de escucha es un acto de libertad, habrá que sopesar 
si éste depende de un espacio y un tiempo, (consultorio); o si acaso el escucha 
esté en obligación de dejar que la libertad en acto, fluya en cualquier coordenada 
donde se ve compelido a estar y tenga que afectar a otro: la casa, la calle, la 
escuela, la empresa, la ciudad, etc.; parafraseando la sentencia platónica: ser 
escuchas hasta en nuestras acciones más comunes y corrientes. El escucha, sólo 
en su mayoría de edad, estaría en condición de responder a dicha inquietud. 
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Se atreve a actuar bajo la egida de su propio entendimiento, exclusivamente, 
para sí mismo, dando lugar a que el escuchado actué en consecuencia con su 
propio entendimiento, o se asume único capaz de entender lo que le conviene 
al otro. Se atreve a poner su entendimiento y actuar más allá de su consultorio 
o  seguirá restringido a ese lugar imaginariamente instituido por alguien más.  
¿O será, tal vez, que como el príncipe temeroso y aun infantilizado, el compe-
tente escucha exclame: hable, hable cuanto quiera, entienda, pero nunca deje 
de obedecerme?         

Pero yendo está vez el escucha, más allá de cualquier restricción pública 
o privada al entendimiento y en tanto el saber hacer que emana del acto de 
escucha obliga a dar la libertad a todo sujeto, la relación con lo instituido, 
con el gran Otro, deberá seguir siendo del arbitrio al que llegare cada uno con 
su sabio entendimiento. No habría ningún salvamento de voto por la libertad 
que obligue, ni en lo más nimio, a obedecer; no hay escuela que compela al 
cumplimiento; lo que habrá o, a lo que se dará lugar, es a una posición crítica 
ante lo previamente promocionado como saber y hacer, -material primero con 
el que se alimenta el entendimiento para el logro y progreso del suyo propio. 
Lo establecido se acepta en el inicio, pero solamente para empezar a ser 
cuestionado por el propio entendimiento. Aún más, y como refiere el autor del 
texto de marras, (Kant), todo salvamento de voto por la libertad, que vaya en 
contra de la obtención de la mayoría de edad, sea impuesto o auto-impuesto, 
no simplemente es nefasto para el sí mismo de ese ser hablante sino para el 
sí mismo de toda la humanidad. 

Aún más, ningún precepto moral podrá ser esgrimido por el escucha, para 
restringir la libertad de entendimiento del escuchado e imponer el suyo. Del 
bien y del mal, sabrán todos quienes se arriesgan al abandono de la minoría 
de edad; no solo alguno de ellos. Imponer preceptos morales (suyos o ajenos), 
coadyuvar o restringirlos, no es propio del escucha ni del acto de escucha, del 
acto de libertad. No es suficiente con esgrimir que aún no han hecho suficiente-
mente consciente lo inconsciente; porque inconscientes seremos y lo seguiremos 
siendo.  Por esto, el escucha, no debe considerar deshonroso, el no inducir al 
escuchado a nada en cuestiones relacionadas con la manera de existir y dejar 
en plena libertad de que el entendimiento propio sea el que determine en estos 
asuntos; el escucha ha debido entender previamente, que el entendimiento es 
el único capaz de rectorar y rectificar una modo de existenciariedad.

Si al día de hoy, el escucha se precia por un lado, de poner como anhelo y 
guía la emergencia de lo inconsciente, y por el otro, desprecia aquellas divisio-
nes entre lo íntimo y lo éxtimo, lo público y lo privado, lo social y lo subjetivo, 
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ninguna ayuda que no emane de él deberá ser tenida como válida. No habrá 
salvador, redentor, emancipador o apoyo que no sea el ser hablante mismo. 
Curas públicas, sociales y colectivas lo mismo que privadas, íntimas e indivi-
dualizadas, sólamente podrán tener un solo y único origen: el encuentro del 
ser hablante con su sí mismo; el encuentro con lo inconsciente. Si el escucha 
salva, redime, emancipa o apoya, será precisamente porque de inicio renuncia 
a ello, dando lugar a que sea el entendimiento propio, el que por excelencia 
cumpla dicha labor. El escucha, siendo mayor de edad, ya habrá dado cuenta 
que no es un saber y menos extraño, lo que necesita el escuchado; y en cambio 
sí, que lo que más se requiere es el saber hacer allí con lo inconsciente, saber 
hacer con su inconsciente.       

Un paso crucial en la emancipación del hombre hacia la mayoría de edad, 
está claramente evidenciado en el trascurrir ya del politeísmo al monoteísmo; 
pero fundamental será para decididamente asumir que se está en procura de 
la mayoría de edad, el dar el siguiente paso; esto es, pasar del monoteísmo al 
ateísmo. Se hace más que necesaria la ausencia de todo poder externo en las 
decisiones del ser hablante, y en cambio sí, el arraigo en que todo poder yace 
en su interior, será decisivo para, finalmente, abandonar la minoría de edad.  

Si bien la presencia del otro es necesaria para el cuidado se sí, no se debe 
olvidar que la presencia es imaginaria, nada real; a menos que confesemos 
que el otro, el único otro  que porta la cualidad real, es el lenguaje y en ningún 
momento otro ser hablante. Siendo así, otro ser hablante es meramente pro-
ducto de la invención con el lenguaje de ese ser que habla, al cual se le endilga 
de manera imaginaria, características simbólicas y reales. El otro, como tal, 
únicamente le corresponde al lenguaje. Esto viene a ser precisamente lo apor-
tado por el psicoanálisis, el otro ser hablante ante aquel que se habla, es una 
invención propia del lenguaje; el otro ser hablante en lo real, es meramente un 
significante al cual le son endosadas esas tres dimensiones (R.S.I.), señaladas 
con insistencia por Lacan.

En consecuencia, debemos dejar en claro que una palabra, cualquiera 
que esta sea, definitivamente no es un concepto atrapado en un significante 
cualquiera, sea escrito u oral, en síntesis, en una sola palabra. Una palabra es 
comprensible y entendible en una cadena significante exclusivamente; esto es, 
en una cadena discursiva, en una cadena de palabras (inagotable por cierto), 
que intenta limitar aquello que le es propio, en contraposición a lo que no lo 
es.  Por otro lado, se hace necesario señalar que entre sustratos real, imagina-
rio y simbólico no hay identidad, hay analogía; esto es, semejanza. Por tanto, 
cualquier enunciado debe partir de dicho postulado y ser cautelosos de afirmar 
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cualquier identidad entre sustratos cuando la referencia es un sustrato deter-
minado. Lo que se dice desde lo simbólico solo es válido para lo simbólico y 
lo mismo aplica para los otros dos en mención. El efecto que pueda ocasionar 
en otro sustrato es de semejanza, por tanto invalidado de entrada, cualquier 
efecto de autenticidad incuestionable.

  
Dadas estas explicaciones, ¿qué podría ser entonces la metáfora y la me-

tonimia? si no la intención más honesta de narrar un acontecimiento real, no 
obstante la imposibilidad de llevarla a cabo y la gravedad con que dicha des-
cripción termina siendo el modelo y la forma para permitir la comprensión y el 
entendimiento de otros hechos venideros. Aquel que se atreve a hacer la más 
pura narración de un acontecimiento, pronto se dará cuenta que sus palabras 
son tomadas para explicar otros acontecimientos similares o relacionados en 
cuanto a forma y contenido. Esa similitud y esa relación, meramente posible 
por la capacidad simbólica del ser hablante es, precisamente, la metáfora y la 
metonimia. No obstante, se descubre que si bien sus palabras, siendo ahora 
metáfora y metonimia permiten un acercamiento comprensivo e intelectivo a 
un acontecimiento nuevo, éstas no obvian la necesidad y perentoriedad de 
hacer uso de la descripción pura de un nuevo acontecimiento en ausencia de 
su apoyo, si quiere trascender a ser nueva metáfora y nueva metonimia para 
otros; solo así, esta descripción podría asegurarse el que, posteriormente, 
sea tomada de forma metafórica y metonímica. De otra manera, será un acon-
tecimiento medianamente comprendido y entendido pero no será apoyo para 
entender y comprender otros venideros. Ahora, lo que no se puede olvidar es 
que a toda comprensión e intelección subyace una intención operativa; y por 
ser de esta guisa, el apoyo en una narración anterior, esto es, el hacer uso o 
no de una metáfora o una metonimia, solo está justificado en su potencialidad 
afectante; esto es, en su fuerza para operar sobre el acontecimiento mismo.    

Así las cosas, el problema no sería ya, aceptar que toda palabra es una ilusión 
que obliga al ser hablante, en determinado momento histórico, a una práctica 
de ser, una práctica de saber y una práctica de hacer, pues esto ya había sido 
bastante denunciado y declarado en la obra Michel Foucault.30 El problema será 
ahora otear el origen de esas palabras, develar la manera como se imponen a 
un colectivo y, mucho más necesitado ahora, buscar esas formas como algunos 
seres hablantes se han resistido a la imposición y fuerza de cualquier modo 
de existenciariedad; sondear en esos puntos de resistencia de aquellos que 
tienen por antonomasia ganado, el logo de revolucionarios. 

30	 Cualquier texto que se tome del autor será suficiente pero para mi gusto, lo encuentro detallado en 
los últimos tres seminarios dictados.
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El pueblo, el colectivo, no tiene alma; el alma es exclusiva del ser que habla 
y por ello imposible la promoción de una cura colectiva. La cura ha de darse 
directamente en un ser que habla, pues es él, el que usurpa la voz del pueblo, 
quien toma las decisiones que afectarán en la masa. Un pueblo nunca habla, 
nunca ha hablado; siempre son los seres hablantes quienes lo han hecho y cada 
uno en su hablar, habla en su nombre propio. Así que las afectaciones que debe 
sufrir el pueblo, se nos antojen justas o injustas, nunca han sido de su propia 
producción, siempre le han sido impuestas por el criterio de justicia o injusticia 
de un ser que habla, de ese ser único que tiene alma. Una arista más del mis-
mo problema, a lo sumo mucho más importante, es que el pueblo no escucha; 
quien escucha es aquel que tiene alma y por tal motivo, sería irrisorio hablar 
a los sordos, intentar cualquier convencimiento razonado; el razonamiento y 
el entendimiento sin más, es esperable del ser que habla, nunca del pueblo.   

No obstante, ¿Qué sabe el ser hablante de sí mismo para osar decir que 
algo sabe? ¿Qué sabe el conocedor de sí mismo para garantizar que sabe algo 
sobre los objetos, sobre el futuro, sobre los haceres? En tanto la duda persista, 
cualquier saber debe ponerse entre paréntesis, evitando dar por indiscutible 
lo enunciado; mientras tanto, el ejercicio será perenne, intentar dar razón 
sobre el sí mismo, si se quiere asegurar la verdad sobre el otro; y si en algún 
momento la verdad sobre el sí mismo fuera revelada, ora sí con seguridad el 
objetivo habrá sido cumplido, ahora sí se podrá profetizar, adoctrinar y vender 
una técnica como insuperable. Mientras eso no suceda, se sugiere, el deber 
de ser cautos. El saber de sí mismo sigue siendo crucial y fundamental para el 
saber sobre lo otro, nada de lo otro (futuro, objetos, hacer), puede sustituirlo; 
ellos, inmisericordemente, dependen de aquel.

Entrar al futuro de espalda puede ser la resolución más indicada para aquel 
que efectivamente esté interesado en el cuidado de sí mismo; la mirada sobre 
lo hecho en el pasado, permitirá decidir qué se puede y qué no volver a repetir 
en el futuro; pero de nada servirá proyectar acciones al futuro si no tiene un 
referente en lo antes hecho y de lo cual ya se conocen las consecuencias ple-
namente. De igual manera, tal como recomendaban los clásicos del cuidado de 
sí mismo, se hace necesario tener netamente definidas, las acciones que están 
bajo nuestro control y aquellas que no lo están y que, sin embargo, pueden 
incidir en nuestro destino. Sobre lo que está en nuestro alcance y control, lo 
que se espera es tomar la mejor decisión; y sobre lo que no lo está, aceptarlo 
tal como venga, sin la menor expectación o remordimiento.

Que el cuidado de sí mismo es algo que nunca termina, debería darse por 
sentado; aunque son cosas aparentemente sencillas y simples, cuando se 
toman en serio, muestran el grado de dificultad y el por qué no es tarea que se 
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logre en poco tiempo, sin esfuerzo y constancia. El control sobre el cuerpo es 
todo; pero esto implica el control sobre las emociones y los deseos; asuntos 
que no son fáciles de sobrellevar. Y mal se hace si se considera que por estar 
pendiente del cuidado de sí mismo se descuida el cuidado del otro, pues aquel 
que logra el control sobre su cuerpo y sus deseos, no puede llamarse más que un 
ser político; esto es un ser hablante preocupado, esencialmente, por lo social. 

      
El deseo no es cualquier cosa, no es una esperanza fantástica ni tampoco 

está a la vuelta de la esquina; el deseo es aquello que centra la existencia del 
ser hablante; no es ni fácil, ni difícil, está siempre a la altura de las capacidades 
de aquel que lo encuentra; pero sólo es alcanzable con el trascurrir completo de 
la propia existencia. Entonces, el deseo hace una existencia y se mantiene en 
la existencia. En tales condiciones, se puede vivir sin deseo pero únicamente 
se puede existir cuando se desea, cuando se tiene claridad sobre lo que se 
desea; esto es, cuando se da el encuentro con el deseo propio. El deseo no es 
de cosas, el deseo es de saber, el deseo es de lugar, el deseo es de tiempo; 
saber lo que se necesita para ocupar ese lugar.  

La ley la instaura el deseo, no puede ir ésta en contra del deseo. No es 
cuestión de disyuntiva pues de ello no hay tal; la ley es el anverso del deseo; 
allí es donde se descubre, sin ambages, la intencionalidad del deseo de postrar 
y enclavar al objeto para su más excelso y puro placer; esto es, para su más 
logrado cumplimiento. No hay opción de renunciar a la fuerza del deseo, fue 
enseñanza primera de Freud; el deseo no permite su extirpación; a lo más, per-
mite la negociación; pero como buen negociante, nunca cede a su pretensión de 
plus. Y es en ese sentido, donde es entendible la ley; donde nada de la potencia 
deseadora se ha perdido ni limitado, sino que, antes más, se ha extendido en 
su afán de usura. No es enteramente correcto referir que la ley regula el deseo; 
más plausible aseverar, la expansión de su fuerza deseadora. En ese orden de 
ideas, la disyuntiva sería mi deseo o su deseo o, lo que es lo mismo, su ley o 
mi ley, … o, también, sujeto u objeto del deseo, sujeto u objeto de la ley.   

Una existencia autónoma y obligada a refrendar que se es dueño sobre 
el propio destino es a lo que se incita aquí al ser hablante. Existencia que se 
manifiesta en ese cuerpo que se porta y en ese deseo que lo mueve. ¿Se tiene 
el control sobre ese cuerpo y se tiene claridad sobre lo que se desea? Eh ahí 
lo fundamental; acreditando con las acciones cada uno de los enunciados ex-
presados y sin ninguna justificación para las inoperancias que puedan emanar 
de lo dicho. Refrendar su decir con su hacer lo es todo; nada de defensas que 
justifiquen la ineficacia de un decir. Poder dirimir entre aquello que definiti-
vamente está bajo la jurisdicción de un ser hablante y aquello que no lo está, 
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es lo necesario y más que suficiente; pero nunca poner esto último, en la vo-
luntad de extraños poderosos ni entes semejantes, de los cuales no se tiene 
más evidencia de su existencia que la ignorancia del ser hablante y el miedo 
a aceptar los propios límites de su voluntad. Lo que un ser hablante no puede 
decidir, no necesariamente ha tenido que ser decidido por algo o alguien; y si 
fue decidido por algo ajeno a él, no necesariamente debe saber qué o quién lo 
decidió. Aceptar lo anterior, desembaraza de tener que hacer uso de la creación 
de insólitos justificadores.

                   
Lo que deja registrado la tradición es que ningún ser hablante podría desa-

rrollar un fin distinto a aquel que no es el suyo; no obstante, si no encontrara 
cuál es ese, su confusión lo llevaría a cumplir mediocremente el fin de otros o 
a vivir el propio de manera incompleta. Esto conduce a ubicar el deseo como el 
encuentro de su genuino fin, aquel que él y solo él podría cumplir a cabalidad. 
Se hace indispensable distinguir las necesidades o pedido del cuerpo, y dife-
renciarlo del deseo, propio del alma, (o si se prefiere, propio de lo psíquico). 
Y en esa diferencia, se habrá de evidenciar la perenne pugna, la lucha entre 
la satisfacción que pide el cuerpo y la satisfacción que pide el alma. En este 
orden, el pedido del cuerpo, la necesidad, (ananké) se contrapone al anhelo, 
el pedido irrefrenable del alma.  

No se puede afirmar la ausencia de deseo en el proyecto de un ser hablante 
y una sociedad actual; donde para nada le caben los calificativos de moderno, 
posmoderno o progresista.  Tal vez, lo más adecuado sea denunciar la pérdida 
de ese deseo o más, exactamente, la desviación de él, el no encuentro con el 
auténtico deseo. El proyecto del ser hablante y lazo social ha quedado limitado 
a la consecución de una fuente de trabajo y con ello, la adquisición de otras 
cosas que no tienen pleno significado ni el mayor sentido. La existencia de esos 
seres hablantes de hoy está centrada en la preparación para lograr un puesto 
de trabajo en un sistema económico, asumido cómo el único capaz de brindar 
la estabilidad y garantía para llevar una vida dignamente humana. Con esto 
viene la adquisición de una familia, en igual manera, previamente instituida 
bajo un único y exclusivo modelo; también la adquisición de unos bienes y 
servicios preestablecidos e insoslayables para todos, que son ofrecidos para 
asegurar la felicidad con su tenencia. Empero, el logro de eso se hace pronto, 
fácil, desencantador y fragmentado; y, en consecuencia, aparece el sobrante y 
la renuncia a la vida de un cuerpo-órgano que permitiría mayores logros, mu-
cho más complacientes, compactos y concordantes con el potencial mismo del 
ser hablante, pero cuyo éxito no está plenamente asegurado. Así, el deseo se 
confunde con el gusto; lo material visible con el objeto; las cosas vanas con el 
objeto mismo de la existencia humana. Un puesto de trabajo, una familia, una 
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pareja, una casa, un automóvil, una vaca, una silla, etc., no pueden ser más 
que elementos de gusto, pero en ningún momento pueden ser catalogados 
como objeto del deseo; sin embargo, ahí es, donde se percibe la desviación, 
la ausencia de encuentro con el deseo mismo. El objeto del deseo, aquel que 
pide más vida para un cuerpo-órgano, que sostiene y mantiene la que se tiene 
para su cumplimiento, es lo que anda refundido y, posiblemente, sean unos 
muy pocos, los que anden hoy día en su búsqueda o esperando el encuentro 
con él. El deseo todo es, menos materia perceptible por los sentidos; el deseo, 
podemos decir, es materia entendida, del cual se puede tener alguna compren-
sión: por tanto, el objeto mismo del deseo no puede reducirse a ningún tipo 
de materialidad sensible, aunque dicha materia pueda servir de referente para 
su entendimiento.           

   
Advenimos fascistas al mundo y la gran lucha, que ha de encarar cada ser 

hablante, es exactamente esta, dejar de imponer nuestros criterios a los demás 
hablantes y permitir que cada uno se autoimponga su criterio; ya con eso es sufi-
ciente. Si a cambio de querer imponer nuestros criterios al otro, - desvalorizando 
la necesidad de imponer los propios criterios a nuestro sí mismo-, promulgamos 
por ser coherentes con lo que enunciamos, el problema de lo ¨humano¨ sería 
otro; no sería ese mismo que ha ocupado su hacer durante tantos milenios. 
La hegemonía no se impone, la hegemonía debe emerger espontáneamente, 
si aquella en alguna parte de lo real yace. Por eso se debe insistir, la lucha, la 
única lucha que ha de encarar es contra el fascismo que quiere homologar a 
todo ser hablante bajo un mismo saber y una misma práctica.

Una posición ética es lo que se necesita; una posición que arrastre a otros 
seres hablantes a su cumplimiento. Pero no mediante la imposición violenta 
y grosera sino mediante la seducción propia de quien se convierte en objeto 
de deseo del otro. La posición ética, esa que conlleva imaginar y simbolizar un 
real imposible para desde allí actuar, es lo que debería preocupar y ocupar al 
ser hablante; la anexión de otros a esa posición, total o parcial, en poca o gran 
medida, no debe ser ningún motivo de intencionalidad intrusiva y policiva; el 
despertar el deseo en el otro, al hacer evidente la forma como ese ser hablan-
te se actúa, imagina y piensa, será lo mucho, lo poco o nada esperado. Con 
sostenerse en una dicha posición ética es más que suficiente para garantizar 
el lazo social. 
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